ssssss:. AU APĂRUT 


a... DORA ALONSO 
." Tigri şi caimani 


TOI SO HE 
Spovcdania unui fugar 


MSTISLAVSKI 


VENIAMIN KAVERIN 
Prieten necunoscut 


LEON PASTERNAK 
Comuna din Lomza 


ABDULLA KAHHAR 
ALEXEI ȘUBIN 
Neastimpăraţii 


Pate ee 
COLECTIA (MERIDIANE) 


<I> 


— 


Coperta de Mihn Vulcănescu 


A60ynna Kaxxap 


TITAAKA — HEBEJHUKA * î., 
Poman [asera N 16 (196) 


Tocynapcrgennoe Hsnarenscrso 
XynoxecrBennof Jlureparypi 
MOCGKBA, 1959 


ABDULLA KAHHAR 


SAIDA 


du 
(7077 E 


EDITURA PENTRU LITERATURĂ UNIVERSALĂ 


Bu cure ş t 1'— 196 3 
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„Cu. ce inteligență dreaptă, puternică, 
pătrunzătoare e înzestrată femeia de la natură ! Şi această 
inteligență rămîne neutilizată pentru societate ; societatea 
o respinge, o înăbușă, o sugrumă ; dar societatea omenească 
ar fi progresat de zece ori mai repede dacă această inte- 
ligenţă, în loc să fie respinsă și ucisă, s-ar fi afirmat“ — 
scria unul dintre cei mai mari scriitori ruşi, revoluţionarul- 
democrat N. G. Cernişevski, în a doua jumătate a seco- 
lului al XIX-lea. Era un adevăr amar despre Rusia ţaristă. 
Este elocventă în această privință soarta marii matemati- 
ciene ruse Sofia Kovalevskaia, ale cărei merite mult timp 
nu au fost recunoscute de cercurile oficiale ale Rusiei. 
După legile ţariste, femeia era declarată proprietate a 
bărbatului. Regulamentul serviciului public interzicea an- 
gajarea femeilor în instituţiile de stat. Pentru muncă egală 
cu a bărbaţilor în fabrici şi uzine, ele primeau un salariu 
de două ori mai mic. 

Şi mai grea era situaţia femeii în Orient. Ea era 
roaba capului de familie. Întreaga ei viaţă se scurgea 
în mijlocul grijilor casnice; ea putea fi vîndută ca 
un obiect, o apăsau normele feudale ale adatului! şi ale 


1 Adat — lege nescrisă, drept tradiţional la unele popoare musul- 
mane. În U.R.S.S.. Revoluţia din Octombrie a desființat adatul. 


procentul femeilor ştiutoare de care era doar de 0,3%. 

Problema dezrobirii femeii a devenit una din cele mai 
importante preocupări ale statului sovietic. În 1912, Lenin 
scria în articolul „Puterea sovietică şi situaţia femeii“ : 


şariatului 1. În Uzbekistanul diiainie de revoluţie de pildă, A 


„În doi ani, într-una din cele mai înapoiate ţări din Eu- 


ropa, Puterea sovietică a făcut pentru eliberarea femeii, 


pentru egalitatea ei cu sexul tare, cît n-au făcut timp de 
130 de ani toate republicile «democrate», înaintate şi civi- 
lizate din întreaga lume.“ ? S-a pus capăt pentru totdea- 


. . . . . . . . pia: 
una lipsei de drepturi în toată Rusia sovietică. Femeia a 
„devenit membră cu drepturi depline a societăţii sovietice, 


stăpîn și creator egal cu bărbatul al tuturor bogățiilor țării, 
Acum, numai în Uzbekistanul sovietic sînt mai mult de 80 
de mii de femei cu studii superioare şi medii de speciali 
tate. Femeia — om de știință, scriitor, artist, inginer, me- 
dic, pedagog — nu mai este o cxcepţie în cadrul republicii. 
Tocmai ei, femeii sovietice uzbece, constructor activ al 
societăţii comuniste i-a dedicat nuvela „Saida“, cunoscutul 
scriitor contemporan uzbec, Abdulla Kahhar. 


Imediat după apariţia ei (1958), nuvela a primit o înaltă i, 
apreciere, din partea criticii şi a maselor largi de cititori. 
Cunoscuta mecanizatoare din Uzbekistan, Erou al Muncii 


Socialiste, Tursun Ahunova, povestindu-și viaţa, remarcă : 
„Nu mi-aş fi putut ajunge telul, dacă în permanenţă nu 
m-ar fi sprijinit oamenii sovietici — tovarăşii de muncă, 
bunii mei prieteni — iar printre ei, cărţile preferate..., 


1 Șariat — complex de norme religioase și juridice ale dreptului feu- 
dal musulman, întocmit în secolele VII—XII în ţările din Orient. Pro- 
povăduiește supunerea deplină față de organele puterii şi faţă de stăpîn, 
legiferează domnia celor avuți asupra celor neavuţi, se caracterizează 
printr-o intoleranță extremă faţă de nemusulmani. 

2 Opere, vol. 30, E.S.P.L.P., 1956, p. 106. 


unde trăiesc şi luptă 'eroi pasionaţi, pirate Y abtMR 
apropiaţi inimii mele“. s ji 
Nuvela lui A. Kahhar a devenit o astfel de carte pentru 
Ahunova. Ea a îndrăgit-o pe Saida Alieva, eroina princi- 
pală a nuvelei, această fată drăguță, plăpîndă, cu o minte 
pătrunzătoare, o voinţă de fier și o mare pricepere de a 


antrena oamenii. 


Nuvela a fost inclusă printre cele mai bune lucrări ale 
literaturii sovietice în lista cărților recomandate cititorilor 
de către ziarul „Pravda“ (Nr. 361 din 26 decembrie 1961). 
Succesul nuvelei lui Kahhar constă în afirmarea pasio- 
nată a noului în lupta lui cu vechiul, în veridicitatea eroi- 
lor săi, în expresivitatea mijloacelor plastice. 
„ În figura contemporanei sale Saida Alieva, tînăr orga- 
nizator de partid al colhozului uzbec „Buston”, scriițorul a 
imprimat cele mai bune trăsături ale femeii sovietice : elan, 
înţelegere a oamenilor, devotament, principialitate, idea- 
luări înalte. Cât de mult se deosebește ea de roaba abruti- 
zată şi supusă a vechiului Orient ! Plină de curaj şi hotă- 
rîre, Saida intră în luptă împotriva rutinei, a birocratismu- 
lui, a tot ceea ce împiedică dezvoltarea societăţii comu- 
niste, formarea unui cod moral comunist. Din faptul că 
scriitorul aduce pe primul plan ca erou o femeie, în nuvelă 
apar mai clar trăsăturile Orientului sovietic socialist, Toc- 
mai ei, Saidei, i se încredinţează sarcina de o uriașă ei 
portanță de a conduce colectivul colhoznicilor, de a strînge 
rîndurile comuniştilor din colhoz şi de a obţine succese ho- 


_tărîtoare în lupta cu rămășițele trecutului. Și cititorul nu 


se îndoiește nici o clipă că această fată fermă, hotărită, 
energică va învinge. Nuvela te cucereşte prin Bepipefai Să 
şi prin actualitatea problematicii ei. În gr napirat, cu 
mare putere de convingere, scriitorul ne înfăţişează ete 
ce este cu adevărat comunist în comportarea oamenilor: 


? 


a Saidei, a comuniştilor din sat, a muncitorilor de pe ogoa- 


rele colhozului. Ceea ce e nou, înaintat se consolidează în: 


luptă cu vechiul care frînează mersul dezvoltării societăţii. 
Dar Kahhar e departe de a schematiza, de a folosi numai 


albul și negrul în conturarea eroilor şi a evenimentelor. 


Viaţa e complexă şi artistul foloseşte toată complexitatea 


de culori pentru a reda complicata gamă a sentimentelor 
omenești, a analiza adinc faptele. 


Principalul conflict al nuvelei constă în ciocnirea dintre 


președintele colhozului „Buston“, Arslanbek Kalandarov, 
şi organizatorul de partid al colhozului, Saida Alieva. 

Cum este prezentat Kalandarov ? E un om încrezut, care 
nu admite să fie contrazis, obişnuit să comande, refractar 
la: disciplină, înapoiat în concepţiile sale faţă de femeie, 
călcînd adeseori principiile conducerii colective. În același 
timp îi sînt proprii calități organizatorice care ies din co- 
mun. „Kalandarov reprezintă o forţă serioasă, remarcă 
secretarul comitetului raional, Nasîrov. El e ca puhoiul de 
primăvară : poate să distrugă moara, poate s-o şi pună în 
mișcare.“ 

Arslanbek Kalandarov în anii grei ai Marelui Război 
pentru Apărarea Patriei a pus la punct activitatea unuia 
din cele mai mari colhozuri din regiune. 

„Timp de doi ani n-a ştiut de-i zi sau noapte, dar col- 
hozul «Buston» s-a pus pe picioare“, scrie Kahhar, Pînă a 
veni la „Buston“ el fusese un modest preşedinte al unui 
colhoz modest. Treptat, modestul președinte de colhoz de- 
veni „un leu al ogoarelor colhoznice“, încetă a mai ţine - 
seama de părerea colectivului, începu să creadă că auto- 
ritatea sa nu poate fi clintită. Succesele i se urcară la cap. 

„La consfătuirile raionale, nu se mai aşeza în primele 
rînduri de scaune, ca înainte, ci se ducea direct în prezidiu, 
socotind lucrul acesta de la sine înţeles. Cu cei care veneau 
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de la regiune sau chiar de la Tașkent, nu se simţea de 
fel stînjenit, făcea glume şi schimba priviri semnificative ză 
la început într-o doară, apoi intenţionat, așa, să ia seama 
cei din jur.“ 3 ia 

Viaţa mergea înainte, partidul luase o serie de măsuri 
noi în domeniul construcţiei colhoznice, iar preşedintele de 
colhoz nu înceta să creadă că nu are nevoie să înveţe, că 
metodele lui de muncă nu au nevoie de perfecţionare, că 
datoria lui este să comande, iar a celorlalți membri ai co- 
lectivului din colhoz să se supună. Și iată că comitetul raio- 
nal de partid trimite în colhozul „Buston” un nou secretat 
de partid, care mai e și femeie. Părea că e greu să-ţi în- 
chipui o situaţie mai neplăcută pentru Kalandarov. i 

„Nu care cumva să-ncerce femeia să mă conducă, de- 
clară el, că e bucluc! Unul din doi nu iese teafăr din 
asta 1“ | 

Conflictul devine din ce în ce mai acut, dar nu ajinge 
la un nivel tragic. Specificul nuvelei lui Kahhar cati în 
folosirea largă a procedeelor comice. Scriitorul ati pune 
adesea eroul în situaţii comice, îl lovește cu arma rîsului, 
cu o ușoară ironie. Aceasta apare chiar în primele pagini 
ale nuvelei. Să luăm, de pildă, comentariile în ceea ce 
privește înfățișarea „înfricoşătoare“ a „leului ogoarelor tote 
hoznice“. Saida Alieva, întilnindu-l pentru prima dată pe 
Kalandarov la comitetul raional de partid, îl văzu altfel: 

„ufiorosul președinte nu i se mai păru chiar atît de 
înfricoşător. Numai mustăţile le avea în adevăr ca de leu. 
Ce-i drept, e drept!“ 

Kalandarov nu renunţă ușor la privilegiile sale de con- 
ducător create de el însuși. Fire irascibilă, în discuţia cu 
Saida, el o previne aspru: 2 Ma ; 

„Ţi-a intrat în cap că sînt o miîrţeagă pricăjită, bună 
numai de lăturaș? Vezi să n-o greșești! Sînt încă un cal 
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unii pot să-i şi strivesc 1!“ 

Însă înfăţişarea acestui bărbat în vîrstă, roşu de furie, 
era departe de a fi plină de eroism şi nu făcu impresie 
"Saidei, ci îi provocă doar un zîmbet. 4 


Cu fiecare zi ce trece, încrezutul preşedinte de colhoz se... 


convinge tot mai mult că tînărul organizator de partid cu- 
noaște oamenii şi se pricepe să-i conducă şi că colectivul 
din colhoz o urmează pe ea, pe Saida, şi nu pe el. 


Saida cîştigă pas cu pas respectul colhoznicilor, care văd 


puritatea și dezinteresarea ei, Multe deficienţe a găsit în 
colhoz tînărul organizator de partid : şi cifrele umflate ale 
îndeplinirii planului, şi gituirea criticii de către preşedin- 


tele colhozului, şi manifestări ale rămășițelor atitudinii feu- c 


dale faţă de femeie (bigamie, îndepărtarea femeilor din 
posturile de conducere etc.). Sprijinindu-se pe activul col- | 
„hozului, Saida începe reorganizarea muncii în colhoz. Ea 
se apucă de traducerea perseverentă în viaţă a principiilor 


comuniste, în ceea ce priveşte atitudinea faţă de muncă, de E 


aplicarea principiilor moralei comuniste. În această acţiune, 
un rol important îl are chiar exemplul ei personal: mo- 
destia, dragostea faţă de muncă şi de oameni, principiali- 
tatea. Tot mai mulţi colhoznici participă la aplicarea mă- 
surilor inspirate de către tînăra organizatoare de partid şi 
o ajută. Se construieşte un club, sînt trimise la cursuri 
femei-colhoznice, sînt promovați în posturi de conducere 
colhoznici capabili, este demascată îngîmfarea preşedinte- 
lui etc. Victoria asupra metodelor lui Kalandarov a fost 
obţinută cu preţul unor eforturi enorme. Marea putere de 
voinţă, urmărirea perseverentă a scopului propus — iată 
calităţile principale ale eroinei lui Kahhar, care au aju- 


_tat-o să-l învingă pe orgoliosul preşedinte de colhoz, să-i 


poată dovedi falsitatea metodelor lui de conducere. 
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de curse pe care nu-l poate încăleca oricine, iar pe cîte 


E: 


Ea caută înainte de toate să înțeleagă sentimentele şi 
dorinţele colhoznicilor. Criteriul de bază al scriitorului pen- 
tru aprecierea eroului este atitudinea acestuia faţă de co- 
lectiv. Tocmai de 'aceea simpatia scriitorului este de partea 
Saidei, om plin de sensibilitate şi inimos, care iubeşte 
profund poporul şi care-și consacră toate puterile înfloririi 
lui, şi nu de partea lui Kalandarov, îndrăgostit de persoana 
sa, „plutind“ “deasupra tuturor. SĂ i 
Dar pe Kalandarov, cît şi pe unii colhoznici care calcă 
normele moralei comuniste, Saida îi priveşte nu ca pe nişte 
oameni „sfîrşiţi“, ci ca pe niște oameni pentru care trebuie 
să lupţi, care trebuie readuşi în rîndul marii armate a mun- 
citorilor societăţii comuniste. În tratarea chipului SRR 
principale, Kahhar a ştiut să evite orice „schematism. Ei îi 
este-propriu tot ce e omenesc. Este o fată veselă, fermecă- 
toare, puţin orgolioasă. E uneori copilăros de naivă : com- 
portarea ei în legătură cu călăria, cînd caută să-i demon- 
streze lui Kalandarov stoicismul şi tăria ei de caracter, 
„arta“ de a călări, cu preţul unor mari, suferinţe fizice. 
Aceste slăbiciuni omeneşti o fac pe eroină mai veridică, 
mai apropiată cititorului. Indiscutabil, chipul Saidei este 
una din cele mai reuşite imagini de femeie nu numai din 
creația lui Kahhar, ci şi din întreaga teren contempo- 
rană uzbecă. Şi alte personaje sînt conturate în mod ez- 
presiv, de exemplu secretarul comitetului raional de partid 


“ Tahir Nasîrov, un conducător plin de înţelegere față de 


oameni, principial. În acelaşi timp, scriitorul nu uită nici pe 
cei care duc o viaţă necorespunzătoare normelor a 
comuniste, cum este soţia lui Kalandarov, Hurnisa, apoi 
Kifoiathon şi soţul ei, Işan, secretarul personal și bufonul 
de casă al lui Kalandarov. ) 

E. interesant chipul povestitorului care comentează eve- 
nimentele, dă datele necesare despre eroi, intervenind cu 


ii 


i 


re lici —. u ÎN... . z: , 
Plici pe parcursul desfăşurării acţiunii, ceea ce Be aloca 


dă nuvelei o notă 5 
nuanţată de veseli pia 
descrierea acţiunilor lui d e să desmină ti 


a apare în mod viu 
nele de gen. 


ENE o eta ca n arzătoa zi 
tualității cât şi stilul său dovedesc că Abd re ale ac: 


ECATERINA FODOR 
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Începea să se întunece. Un „Gaz“ 
prăfuit se opri în faţa comitetului raional de partid. 
Din mașină cobori un bărbat mai în vîrstă, cu oche- 
lari, care urcă repede, tinerește, treptele clădirii. Se 
opri în vestibul, îşi scutură praful de pe poalele par- 
desiului de covercot și de pe cizmele din foaie de cort, 
îşi scoase pălăria de pai, îşi şterse cu batista fruntea 
năduşită și abia după aceea, la fel de repede, dar cu 
un pas mai puţin tineresc, se urcă la etaj. 

Tahir Nastrov fusese ales de curînd secretar al 
comitetului raional și, din zori pînă-n seară, cutreiera 
raionul ca să cunoască oamenii și să se deprindă cu 
noua sa muncă. 

Străbătu anticamera cu același pas, mult prea vioi 
pentru vîrsta sa, o salută din mers pe ajutoarea lui — 


o fată înaltă, slăbuţă, care nu arăta mai mult de două- 


zeci-douăzeci şi doi de ani, și care se ridică de pe 
scaun cînd îl văzu intrînd — și dispăru în biroul său. 

Fata luă grăbită vraful de ziare şi reviste, pregătit 
dinainte, peste care puse un dosar roşu nou-nouţ, tic- 
sit de hîrtii, şi intră după el. După ce le rîndui pe 
biroul secretarului, deschise fereastra. În odaia încinsă 


peste zi, unde simţeai că te înăbuși, pătrunse un val 


de aer răcoros şi mireasma dulceagă a busuiocului, 
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„un om! Îl trîntește la pămînt, într-un cuvînt, cum 


car i + 

ati aducea Cu a pepenelui galben. Într-o clipă, bi- 
- „încetă să mai fie un birou : încăperea se umplu 
e ciripitul vrăbiilor şi de murmurul apei din arîk1 


Între scoarţele roşii se aflau hîrtiile adunate peste . 


i i (od 
o mă răsfoi cîteva din cele de deasupra, îşi 
(i . . . A i 

a ă în Se pială ? puţin ceai rece dintr-o carafă abu- 
ata, îşi ridică ochelarii pe frunte ; apoi îi aruncă fetei 


SA alea IX, ate, i 
lână lungă îi după părerea ei, iscoditoare “ 
ri VS Av .. “ î . N 
opri in loc, nehotărîtă, neștiind dacă trebuie | 


să plece sau să mai rămînă. 


— Voiaţi să-mi spuneți ceva ? i 


Pa Da v. . 3 y 9 vu . 
» voiam... Da” să lăsăm pe mai tîrziu... 


— Bine. Fata dădu să iasă 
a dădu să iasă, dar Nastrov o opri în 


ultima clipă. 


up mai bine să-ți spun acum, Saidahon. la loc! 
a se aşeză, netezindu-și cu grijă poala rochiei, 


Era o rochie simplă, de stambă ieftină, dar lucrată. 


cu gust. Din buzunărelul pieptarului de catifea în 


dungi, scoase un carneţel nou, îl puse pe genunchi își E 


tă cu un gest copilăresc bărbia în vîrful unui 
: pa ză te și bi x privind la Nastrov. Era 
va, toarte ordonată și prea tînără 

: a < a tinără pentru 
ascunde satisfacția nevinovată de a fi astfel. ș 


i ctg bău dintr-o sorbire piala de ceai rece, chih- 
imbariu, o puse repede, cu zgomot, pe cristalul de pe A 


birou — era dușmanul încetinelii şi în lucruri mai se- 
rioase — își frecă repede, cu palma, capul ras li 
şi ars de soare şi, cu un zîmbet, începu să vorbească. | 
ca de obicei, fără nici o introducere : cir 

— O şosea ! O mașină gonește ! Şi, deodată, calcă 


1! Arîk — canal al r i iri 
! eţelei de irigație în Asi ijloci 
? Pială — ceașcă fără toartă. ii 
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„A 


spune miliția, comite o infracţiune ! Se pune întreba- 
rea : ce trebuie să urmeze după asta ? : 

Saida tresări speriată. 

— Doamne, nu cumva mașina dumneavoastră... 

— Nu, nu-i vorba de maşina mea. Întrebam în ge- 
neral : ce trebuie să urmeze după asta ? 

— Miliția trebuia să-l oprească... 

— Dar dacă şoferul l-a doborit intenţionat tocmai 
pe miliţianul care trebuia să-l oprească ? 

Saida zimbi neîncrezător. Cele spuse de Nasîrov 
începeau să i se pară o glumă. 

— Dar cine era zănaticul acela ? întrebă ea. 

— Arslanbek Kalandarov ! 

Acum Saida era convinsă că Nastrov nu glumeşte : 
de la un om ca Arslanbek te poţi aştepta la orice. 

Arslanbek Kalandarov, eroul întîmplării petrecute 
cu numai câteva zile în urmă, era preşedintele colho- . 
zului „Buston“. 

Iată cum a început povestea : Kalandarov, unul din- 
tre cei mai vestiți preşedinţi de colhoz din raion — el 
însuși se considera, de mult, singurul președinte de 
vază din întregul raion — mai cumpărase pentru col- 
hoz un camion nou de cinci tone. Autocamionul ar fi 
putut să nimerească tot atît de bine și în alt colhoz, 
dar a ajuns tocmai la el, trecînd pe sub nasul altor 
preşedinţi, fapt care-l făcea pe Kalandarov să nu-și 
mai încapă în piele de bucurie! S-a învirtit ca un 
gospodar priceput în jurul maşinii, a mîngiiat cu mi- 
_na-i grea caroseria de un verde mat, pe care nu apu- 

case să se așeze nici un fir de praf, dădu ordin şofe- 
rului să ridice capota, ascultă cîntecul motorului și se 
instală la volan. După ce-l pofti pe şofer alături de 
el, făcu un viraj meșteșugit prin piaţa din faţa sediu- 
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lui consiliului de conducere, luînd-o după aceea pe 
șosea, spre reședința raionului. La început, s-a gîndit 
să facă numai cîțiva kilometri, așa, pentru că se sim- 


țea bine dispus și ca să-și descarce prisosul de ener- 


gie ; dar şoseaua netedă. recent asfaltată, parcă-l îm- 
bia să bage mașina în viteză, iar lui Kalandarov nu-i 
stătea în fire să-și amîne împlinirea dorințelor. 

Conducea fredonînd încetişor un cîntec, arunca 
cîte-o privire în lături, spre tufele și copacii verzi 
care treceau în fugă pe lîngă maşină, trăgea vesel în 
piept aerul proaspăt și tare de mai. Simțea o adevă- 
rată plăcere fizică, iar sufletul îi plutea parcă în slăvi, 
cînd, deodată, un miliţian proțăpit în mijlocul șoselei 
îi strică buna dispoziţie, ridicând bastonul. Kalanda- 
rov oftă și trase mașina la marginea șoselei. 


Ploaia stricase o porţiune a drumului, unde se fă- . 


ceau niște reparaţii, și comitetul executiv raional dădu 
dispoziţia ca toate autocamioanele goale care se în- 
dreptau în acea direcţie să încarce o cantitate de pia- 
tră spartă şi s-o ducă la locul cu pricina. Cariera de 
pietriș era la doi paşi de acolo. Miliţianul indică chiar 
direcţia cu bastonul. 

Dacă Kalandarov se stăpînea, nu se întîmpla nimic. 
Probabil că șoferul care şedea alături de el i-ar fi 
explicat milițianului că: mașina e încă în rodaj şi că 
nu poate transporta încărcături grele. Cel mult, s-ar 
mai fi certat un pic. 

Dar bastonul miliţianului vîrît în roţile admirabi- 
lei sale dispoziţii îl enervă atât de tare pe Kalandarov, 
încât, socotind că nu e necesar să se stăpînească, în- 
cepu a-l ocărî pe milițian, fără a-i lăsa răgazul să 
mai scoată o vorbă. 
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vă 


h 


"3 lăsat. A încercat în fel și chip să-l înduplece pe mi- 


y 


Pie i i aa e Teora a O -aă ga aaa 
Miliţianul se simţi jignit şi-l pofti să-i arate edi LE 
netul de conducere. în i 
Kalandarov nu dădu nici o atenţie vorbelor sale ș 
orni camionul. ! ae i 
| ; Atunci miliţianul sări pe scara maşinii şi puse min 
„pe volan. fi : a : 
ș Kalandarov îi smulse chipiul din cap şi i-l arun 
- de-a rostogolul pe şosea. Sai 
Miliţianul sări în faţa maşinii. ce Au 
Kalandarov răsuci volanul și, după ce- 
i i iteza a treia. 
aripa, porni cu vitez i : VĂ 
Miliţianul se ridică în picioare și, umflîndu-şi 
i une 
obrajii, fluieră atît de tare, încît s-a auzit, se spune, 
i 
A y j 
înă la centrul raional. SAA =: î 
: lar Kalandarov s-a dus în aceeași zi, pocăit, la se 
viciul circulaţiei auto... j sase 
Ajuns aici cu povestirea, Nasîrov zîmbi. : fă 
Acolo l-a căutat pe miliţianul cu pricina și 1 
ge y y A . S 
cerut iertare. Acesta însă apucase să in dleza un se 
port şefului. Proastă afacere! Dar Kalandarov nu s 


4 
| 


liţian : „Te implor, ca de la bărbat la bărbat, nu mă 


târî în faţa şefului tău, nu-mi terfeli demnitatea de 


A = i Fa 

bărbat, ia-mi ce amendă vrei, dar nu mere 

| _ocară !* Nu știa cum să fie mai amabil, mai ia : 
A ! i b i 
Se spune chiar că și-a deschis larg, cît o poartă, bu 


ă plă ă orice amendă... Într-un cu- 
3  zunarul, gata să plătească oric 


vînt, n-a ajuns în faţa şefului. Şi asta, pentru sete 
motiv că șeful circulaţiei era o femeie. Asta-i p 
vestea ! 

 Saida rîse maliţios. 


| 2—0472 


— Ka / ise 
landarov, zise ca, este unul dintre acei pre- 


i de care s-a vorbit la conferința noastră : e 
p cu șapte dădace rămîne cu nasul neșters! . i 


— 


ră | , 
ăspunse Nasîrov, zîmbind cu înţeles 


oricine. 


— Ce să susțineți ? i 
usţineţi ? Înainte, tovarășul Kadîrov —. 
is că vreau să-l vorbesc de. 
alandarov ca pe nimeni altul. 


să nu care cumva să 
rău — l-a răsfățat pe 
î purta pur și simplu 
permis să-l doboare pe 
orice ar fi făcut, i se ţ 
trebaţi, poate, de ce s-a dus acum să 
Fiindcă s-a: schimbat conducerea |! . 


pe braţe. De ce credeţi că şi 
.1... .. sau ta 
miliţian ? Fiindcă întotdeauna, . 


a cu Kalandarov, va 
2 : 
s-o luăm mai de de- 


un colhoz, nici prea mare, nici 
5 €, nici prea mi i i 
A atare, dar nici din cele îi ş cer e Aaaa 
Sici : : 
sala dnei bunicel. Și președintele colhozului, 
a ek Kalandarov, nu se simțea pe atunci cîtuşi | 
en jignit de acest calificativ modest. Dimpotrivă 
» în 1939, unii președinți au fost decoraţi ui 
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i ae 
» Du se poate spune că-i chiar cu nasul neşters, 

LE 
În orice caz, 


recea cu vederea. O să mă în- 
şi ceară iertare. . 


i a. a Şi-o fi spus: 4 
pomenești că nu mai merge ca înainte |* Iată de e. j 
| -a 


pufnind din nou în 
ulaţiei e o femeie ? 


A . 
, cînd exista în raion . 


; Cum se zicea pe . 


Ordinul Lenin, iar el a primit numai insigna deo 
onoare, s-a mulțumit și cu asta şi a declarat cu mo- 
destie : „Om mai trăi, om merita şi noi ceva mai 


mult !* 
Într-un cuvînt, pe vremea aceea, Arslanbek Kalan- 


- darov nu semăna nici pe departe cu omul pe care 


l-am întîlnit prima oară în povestirea noastră, pe şo- 


“sea, la volanul unui autocamion nou-nouţ de cinci 


tone... 
În 1942 s-au descoperit fraude serioase în marele 


colhoz „Buston“, vecin cu colhozul lui Kalandarov. 
Din păcate, principalul hoţ s-a dovedit a fi însuşi 
preşedintele. I se acordase toată încrederea, iar el 
vârîse mîna pînă-n cot în buzunarul obștesc. 

Preşedintele comitetului executiv raional de pe 
vremea aceea trebuia tocmai să plece pe front. S-a 
gîndit el ce s-a gîndit — fiind însă vreme de război 
n-avea prea mult timp de gîndire — și l-a chemat 
pe Arslanbek Kalandarov, modestul președinte al unui 
colhoz modest, dar bunicel. „Trebuie să plec, i-a spus 
el lui Kalandarov. Te cunosc de mult și, dacă ai 
vrea să iei conducerea colhozului «Buston», aş fi mai 
liniştit acolo, pe front.“ 

Kalandarov a fost foarte emoţionat, ba chiar l-a 
şi speriat puţin perspectiva de a conduce o gospodărie 
atât de mare. Nu era încă acel Kalandarov pe care-l 
ştim acum. Pînă la urmă, l-a îmbrățișat pe preşedintele 
comitetului executiv raional şi i-a spus: „Nu știu 
„dacă m-oi pricepe eu să fac totul, dar, oricum, oi 
face tot ce-o să mă pricep. Du-te liniştit pe front!“ 

Preşedintele comitetului executiv raional a plecat, 
după doi ani a căzut pe front, iar Kalandarov şi-a 
îndeplinit în vremea asta făgăduiala : a făcut tot ce-a 
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e-i zi sau noapte, 
Picioare. lar cînd pre- 
Tatonal a fost decora 
r Drapelul Roșu, a fost 
dinul Drapelul Roșu a 


imp. de doi ani nea Se 
colhozul „»Buston“ s-a pus pe 
şedintele comitetului executiv 
„post-mortem cu ordinul milita 

şi Kalandarov distins cu or 


mitetului raional de 


E) i mit Rustam Kadîrov. - 
„un om cam tinăr, chiar prea tînăr. SR 


Raionul era întins, 
„Buston“ cel mai ma i 


tot e greu să 
2-A . Ş 
«ae â te duci într-un singur loc. Pe to 
ci art A cati: pe unul singur e mult 
za aa a că tinârul secretar a început să viziteze 
1 des colhozul „Buston“. i 

„buston“, iar acolo stătea mai mult 

uston mai mult 

pe la Kalandarov. Să stai de vorbă cu toți ar fi dur 


prea mult, pe cînd aşa, preşedintele îi povestea to 


„dintr-o dată. 


Dacă as 

acă pe vremea vechiului secretar se auzea m 
sd nt „Buston“ decît numele lui Kalanda 
cum i 

» de cînd cu noul secretar, situația se schimbas 


în regiune sau chiar de la Taşkent, nu 
. - Yi ? i 
aa e. el stînjenit, făcea glume şi schimba pri 
emni acative : la început într-o doară, apoi intenți 
așa, sa 1a seama cei din jur... Ra SSE 
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, | , 

După un timp, un ziar din Tașkent a publicat 1 
articol al corespondentului său despre colhozul 
„Buston“. Ce articol ! Greu i-a mai venit lui Kalan- 
darov să reziste şi să nu-l decupeze din ziar ca să-l 
afişeze la locul cel mai vizibil. Pînă la urmă n-a 
rezistat și l-a afişat. 2 

Cu toate că articolul era intitulat „Buston“, ceea 
ce înseamnă grădină de flori, nu era vorba de nici 
o grădină. Se pomenea o singură floare: Arslanbek 
Kalandarov. Cutare lucru l-a făcut Arslanbek, cutare 
iucru l-a născocit el, cutare lucru l-a planificat el! 
Arslanbek, stînd pe răzor şi zîimbind cu modestie, a 
spus cutare și cutare lucru! Arslanbek, mijindu-și 
ochii săi ageri, a propus cutare și cutare lucru ! 

Secretarul comitetului raional, tovarășul Kadîrov, 
a adus personal la „Buston“ ziarul, l-a îmbrățișat pe 
Kalandarov şi, în prezenţa colhoznicilor, oarecum 
miraţi, l-a denumit chiar Arslan-leu al ogoarelor 
colhoznice ! Care e acela să nu fie mulţumit cînd 
un activist cu muncă de răspundere îi spune că e un 
leu! Lui Kalandarov i-a mers la inimă vorba asta 
a secretarului. De altfel, după cât se pare, şi Kadîrov 
a găsit-o foarte reuşită. Ce, e rău să ai un leu pe scară 
raională ?! 

De atunci, Kalandarov — iar, o dată cu el, şi 
colhozul „Buston“ — au devenit definitiv favoriţii 
lui Kadîrov. Trebuie să spunem deschis că nici cei- 
lalţi conducători din raion nu s-au lăsat mai prejos. 

Se spune că nu e bine ca activiștii cu munci de 
răspundere să manifeste faţă de cei în subordinea 


„lor o dragoste atît de subită, dar, ce să-i faci ? Nu e 


bine, și totuși se întîmplă ! încât, din diverse motive, 
iar uneori şi fără motive, cei din conducerea raionului 


COT EEE SA ETA Tia e 


unde te duci mai des, 
pe o cărare bătătorită, 


acolo, încît a deveni 
„Buston“ atât sprijin 
în dauna colhozurilor 
fost şi plingeri în legătură cu a 
are caracter ferm, nu e mare lu 
gere la dosar. 

Și câți oaspeţi nu veneau la 
Primirea lor, mai-mai că ar fi 
gadă specială ! 

“Venea un oaspete 

dreptul la „Buston“ ! 

Venea un oaspete de la Tașkent? La 
cu el! 2 

Cînd sosea la comitetul raional un fotoreporter, 
un Ziarist sau un scriitor și întreba unde ar fi bine 
să se ducă, Kadîrov îşi răsucea degetul în dreptul 
frunţii, ca și cum ar fi chibzuit îndelung ce să răs- 
pundă, dar în realitate hotărîrea era luată de mult; 
că doar unde să-] trimită dacă nu la „Buston“ ? 

Și astfel, Kalandarov a ajuns nu numai sub aripa 
ocrotitoare a celor din conducerea raionului ; 
regiune, și chiar în capitala republicii s-au 
destule aripi sub care să se poată sim 
cum se spune din bătrîni, 
şi de plumb“. 

Despre acest om discutau acum, la comitetul ra- 
ional, Nastroy şi Saida. Nu e cazul să redăm aici 
toată convorbirea lor, destul de lungă, dar putem 


cru să claseze o plîn- 


„Buston“ ! Pentru 
fost nevoie de o bri- 


„Buston“ 


şi la 
găsit 
ți la adăpost, sau, 
„să fie ferit și de sabie 
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au început să ia tot mai des calea spre „Buston“. Or, 
şi cărarea e bătătorită ; iar 
e mai ușor să mergi. Uite- Î 
așa se leagă una de alta. Lucrurile au ajuns pînă . 
t obicei să se acorde colhozului 
moral, cît și sprijin material, . 
învecinate. Se spune că au . 
sta, dar dacă un om . 


de la regiune? Se ducea de-a 


pziuca. 


î tirii noastre. 
i fapt, începutul poves A tă 
sti ri de rău e că izbutește să facă aa. - 
ce-i trăsneşte prin minte, spuse supărat zar. i 
ultimii trei ani, în colhoz s-au nai 3 a ere 
secretarii organizaţiei de partid şi, de i ie SE 
ceeași poveste : Kalandarov a stăruit, ai pt 
iasi s-a declarat de acord ! Cînd era a E ai d 
Su din comuniştii din colhoz, Eoiaoiiear SII SE i 
î tar un com 
ete. Cînd era ales secre un € 
i, cir raional, Kalandarov îi făcea zile “pla 
; nu se lăsa pînă nu-l silea să plece. Ce Enea 
Ata p Ce, după părerea lui, orga pa i p e 
e un cal pe care-l poate neagă cr, po beat d 
igadă 1 Zulfakarov. 
colo un şef de brigadă, unul + » Ra 
polii ie el. Fiind distrat, bietul om s-a pieri i 
vittnd că mai are o nevastă. „Unde mai pui pi 
candidat de partid ! Cînd s-a ridicat picblenă & ss, 
şedinţă a biroului organizaţiei de partid, mia id 
a tărăgănat lucrurile un an şi jumătate pi pietii 
din urmă, prin toate mijloacele, permise A, pe în i 
it să ată lema de pe ordine 3 
a reușit să scoată probl y  p 1 4 
A tai bineînțeles, să călărească şi consiliul sa Sai 
ducere al colhozului. Şi nu numai că-l călărește, 
i face şi zarvă. 
= Safe totuşi că e un organizator ii 
bun, izbuti în cele din urmă să plaseze și Sai 
ş vorbă. A A y y Ș . 
| Nu înţelegea de ce secretarul îi piatza și bea 
ei atît de amănunţit gîndurile peer Ka pt rd 
ă ă fii organizator, râs- 
E — Adevărat, e mare lucru să i : 
E punse Nastrov, dar e rău de tot cînd în speta să 
SI ganizatorului nu se văd cei pe care îi conduce! 


"3 
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de. Alta ei ti- 
î gi ali a €1 arte, care cons 
-Tepr oduce în întregime ultim p i 


* 


„tar. Şi noi vrem, cu aceeași seriozitate, 


loc să fie ca o ploaie măruntă, care înviorează « 
năturile, el îi izolează pe oameni de restul lumii ci 
un gard înalt. Mai există organizatori din ăștia |! 

Nasîrov tăcu. Apoi, furios, începu să bată ritmic 
cu degetele în masă un fragment dintr-un cîntec. 

Crezând că discuţia s-a încheiat, Saidă se ridi 
de pe scaun. 

— Ia loc! o opri Nasîrov. Asta a fost numai intro 
ducerea. Principalul nu ți l-am spus încă. Ieri, într- 
şedinţă a biroului, ne-am st 
comandăm un nou secretar pentru „Buston“. Ştii la 
cine ne-am gîndit ?... La dumneata ! Măcar un a 
să stai acolo, pînă-ţi pregăteşti chiar dintre colhoznici 
un bun înlocuitor. 

Saida era uluită. încercă să se ridice, 
de emoție, făcu ochii mari ca un copil 
capul în miini și aproape că se prăb 

— Tabhirdjan-aka ! fu tot ce putu să rostească. 

Nastrov râse. să 

— Ştiam că o să te miri, dar nu credeam că o si 
te și sperii. 

— Bine, dar eu... o să pot cu face faţă ? Imposi- 
bil ! exclamă Saida, ferm convinsă și plină de amă 
răciune. 

— Şi de ce, mă rog? 4 

— Păi, Kalandarov nici n-o să mă ia în serios. 

— Asta îl privește! Pot să-ți spun confidențial 
că, recent, au venit la noi cîţiva comuniști din col- 
hozul „Buston“ ȘI ne-au rugat cu toată seriozitatea 
să le recomandăm pe cineva pentru funcţia de secre- i 


căscă gura 


să te reco- . 
preşedintele te va | 
„ îl priveşte personal. 


mandăm pe dumneata. Iar dacă 
lua sau nu în serios, repet 
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ătuit şi am hotărît să re-. 


» Îşi cuprinse 
uși pe scaun. - 


- Saida stătea cu capul plecat, fără să scoată o vorbă. 


tag/ Și 04 


Ş 4 Te 
[A - A 


I 


EA 


» 


— Hai, hai, spune dacă ai vreo. obiecţie, pînă 
nu e prea tîrziu, urmă Nasîrov, tachinînd-o ca mai 
eră 
ie dar cu sînt femeie... spuse Saida aproape 
oaptă. ? EA 
7 aa îi scăpară înainte de a fi apucat să-şi 
e limba. a 
E vai, vai, fata mea ! Nu mă aşteptam să 
aud tocmai de la tine asemenea cuvinte vrednice de 
milă, spuse Nastrov, pretăcîndu-se grozav de re 
deși, în fapt, reacţia fetei nu-l mira Chiar atit e 
mult. „Sînt femeie...“ Adicătelea, o fiinţă slabă şi 
lipsită de apărare... Nu cumva asta aveai de Epai 
spui ? Sau, poate, m-a înșelat auzul ? Și cât de ine 
am învăţat amîndoi să condamnăm concepţia înve- 
chită, care consideră femeile nişte ființe slabe, care 
nici nu merită o soartă mai bună! 0, cît de Has 
am învăţat să ne mîniem cînd auzim de kalim 3 
de poligamie, şi să considerăm toate astea o jignire 
adusă nu numai femeilor, ci întregii omeniri | Dar 
iată că atunci cînd de la vorbe trecem la, fapte şi 
vrem șă-ți încredințăm o sarcină, te. grăbești să 
declari că eşti o femeie slabă!... Desigur, nu ești 
voinicul din poveste, cum de altfel nu sînt nici eu, 
dar e oare cu putinţă ca dumneata, o fată, o comu- 
nistă, să nu-ţi dai seama că, dacă-ţi va veni. :iagie 
vei fi sprijinită de întreaga societate, de Rosii e 
stat ? Se poate să-ţi lipsească sentimentul ăsta ? Dacă 
un asemenea sentiment ţi-e străin, desigur că n-o 
să devii niciodată un bun secretar. De altfel, fără 


1 Kelim — preţ plătit de mire pentru mireasă, obicei străvechi 


la multe popoare din Orient. 
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acest sentiment nu vei putea face nici în viaţa per- 
sonală vreun pas îndrăzneţ. Ca să nu mai vorbim 
de o dispută cu un leu ca Arslanbek Kalandarov al 
nostru ! Se vede treaba că nu te-a educat prea bine 
Comsomolul și s-a cam pripit cînd te-a recomandat 
să fii primită în partid... Asta, desigur, dacă nu m-a 
înșelat auzul şi dacă eşti în adevăr o femeie slabă şi 
lipsită de apărare... 

Saida ridică capul şi îşi îndreptă trupul, mândră, 
chiar niţel supărată. 

— Te rog să mă ierţi, Tahirdjan-aka ! Mi-au 
scăpat vorbele fără voia mea. Firește, mi-am pier- 
dut cumpătul, fiindcă toate astea au venit prea pe 
neaşteptate. Voi face așa cum va hotărî biroul. Şi 
nu mă tem de nimic. Ba nu, mă tem, dar asta n-are 


importanță ! V-aţi gîndit însă la familia mea ? Nu. 


va fi o piedică ?... Nu refuz, dar vă rog să vă 
gîndiți ! 

Nasîrov însă nu părea dispus să se mai gîndească ; 
pesemne că o făcuse înainte, iar acum era pregătit 
pentru orice răspuns... 

Fu însă împiedicat să-l dea. Uşa biroului scîrții şi 
în prag se ivi chipul uscăţiv al lui Aslanbek Ka- 
landarov, cu mustăţile sale groase, negre şi lungi 
ca niște săbii, vestite în tot raionul. 

— Pot să intru? întrebă Kalandarov cu aerul 
omului care întreabă numai din politeţe. Mi s-a spus 
că în lipsa mea ai fost la mine în colhoz... 

— Intră, intră! fi spuse prietenos Nastrov. Ai 
venit tocmai la vreme. 

Saida avu impresia că, în timp ce spunea astea, 
faţa lui Nastrov schiţează un zîmbet. Dar, poate, i 
se păruse numai... 
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lar dumneata, se adresă el Saidei, don i, 
bine la tot ce-am vorbit. Vom încheia convorbi 
5 Roti | 
noastră poimiine. : a 
Ieşind din birou, Saida sl deși, Nu) la 
spune, asta nu se cade s-o facă o ri ra rii i 
> - . fi 
i K trar voinţei sale, o vire, 
lui Kalandarov, con : 6 ri 
Â ă, încît acesta întoarse capul. Astăzi, 
de lungă, încît aces s p: ir: 
i i atît de în 
i se mai păru chiar 
sul președinte nu i e 1 i se Mi 
cailor, Numai mustăţile le avea în adevă 


leu. Ce-i drept, e drept! 


2 


S aida ieși din biroul secretarului cu 
i uaţia 
un sentiment ciudat. Deși adusese ca seg + ia 
ei familială, acum nu numai e nu ci ș - i. dt 
tul ei, dar, în a 
va accepta argumen j Ep 
nici nu e E să se întîmple asta. Cînd % dînelsa 
cum va arăta ca secretar al organizaţiei e : : 
i 1 „Buston“, avea un sentiment nu num 
PR - ipuiţi-vă | i de bucurie. 
de teamă, dar — închipuiţi-vă ! — ş 


i Tot restul zilei plutise ca-n ceaţă. Orice făcea — 


Amqii A 
ie căi rtii în 
fie că răspundea la telefon, fie că intra cu E e 
biroul secretarului — nici nu vedea, nici n-au 
- A . . 
se petrece în jurul ei. : 04 
Dea urile își urmau cursul lor, dar Saida ? că : 
dea străbătînd ogoarele colhozului, purtîn A a 
i i ri 
i militară, care-i venea foarte bine. Şi o ! 
„ea j lhoznicii, îi îm- 
își făcea apariţia, o înconjurau colnoznicii, 


ie 
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oi die sia aia st 


Ț 


„părtăşeau frămîntările lor, ascultau atenţi 
„ei înflăcărate. 


vorbele. 

Într-un cuvînt, pînă în clipa cînd Kalandarov, 
furios şi roşu la faţă, ieşi glonţ din biroul secreta- 
rului, Saida înviorase munca de partid în colhoz, 
îşi cîştigase un prestigiu trainic şi se întreba în gînd 


cută dei mătuşa Tutînisa, cea care “şedea acum. : 
i curte. 2 ce E ai Aa ORA 
Cîţi ani avea cînd s-a întîmplat nenorocirea, nu-şi 
mai amintea. Atîta doar ţinea minte, vag, că în 
“seara aceea era o lună cît roata carului şi că, îm- 
preună cu sora ei mai mare, Karima, şi cu alţi copii 
din cartier se plimbau cîntînd. Saida cînta cu glasul 


ce să facă mai departe cu preşedintele : să-l ajute să . „ei subţire și limpede, acoperind glasurile stare 


se îndrepte, sau să propună la adunarea generală a . 
colhoznicilor trecerea lui din postul de președinte în z Peg tei â 5 
"A - Surorile o luară la fugă spre casă. Cînd ajunseră, 
Kalandarov, care nu putea cunoaşte gîndurile Sai- 
„dei, trecu pe lingă ea ca şi cum nimic nu s-ar fi în- 


acela de șef de brigadă ? 


timplat şi, aruncîndu-i o privire piezișă, mormăi: | 
„Salam !* 


Convorbirea cu secretarul se vede că fusese din i 
„acelea care te fac să-ţi pierzi pentru o vreme me- . 


moria. Kalandarov uitase cu desăvîrşire că o mai 
văzuse în ziua aceea în biroul secretarului şi că-i 
mai dăduse o dată ziua bună. 


Saida însă înţelese în felul ei acest salut repetat 
al lui Kalandarov și-și zise: „Probabil că Nasîrov 


i-a și vorbit de mine“. 


Trecuse de ora zece cînd Saida s-a întors acasă. . 


3 


Mătușă-sa şedea în curte, pe un dîmb de lut, numit 
supă, și moţăia în aşteptarea nepoatei. Ali-bobo 4, 
tatăl Saidei, şedea în hamacul său şi, cu fața spre 
duval?, se legăna ca întotdeauna dintr-o parte în- 


tr-alta, atît de încet și de ritmic, de parcă ar fi | 


recitat versete din Coran. Cu mulţi ani în urmă, 
Ali-bobo îşi înjunghiase soţia, și Saida fusese cres- 


1 În uzbecă : moș Ali. 
2 Duval — îngrăditură de lut ars. 
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cînd, deodată, din spate, din dreptul curţii lor, se 
auzi un răcnet străbătut de fiorul morţii. 


a A i 
nu mai striga nimeni. Era o linişte de mormînt. Nu 


= 


parcă ar fi atins-o cineva și o pată tulbure de lumină 
se tîra pe jos, înainte şi înapoi... 
 Apropiindu-se, Saida văzu în pragul aivanului un 
trup zăcînd pe jos, cu capul răsucit straniu într-o 
E aid, mamă ! Ce s-a-ntimplat? Scoală-te | 
strigă Karima şi o trase de mînă pe cea care zăcea în 
prag. A : 
Saida se repezi şi ea s-o ajute pe maică-sa să se 
ridice, dar alunecă și căzu într-o băltoacă de sînge. 
Ce-a urmat, Saida nu-și mai aduce aminte. Și-a 


„ Tutînisa. Despre cele întîmplate, i-a povestit mult mai 
tîrziu soră-sa. Mama lor se înscrisese la cursurile de 


3 Spa : 
tăl lor fusese împotrivă, o bătuse și o oprise să se mai 
ducă acolo. În seara aceea de groază, mama lor ple- 
case pe furiș la cursuri... 

ÎN 

1 Aivan — un fel de cerdac. 


A A Li y ? 
mai lampa de gaz care atîrna în aivan! se legăna 


: Spa mie 
venit în simţiri abia în satul vecin, în casa mâtuşii 


„ alfabetizare, înfiinţate pe lîngă sovietul sătesc; ta- 


piata at matei 


catia tă de Lufal d 3 tea 


nai ză 


Tribunalul l-a condamnat la moarte pe tatăl Saidei, | 
dar, la Tașkent, pedeapsa i-a fost comutată în zece 
ani de închisoare. 


În felul acesta s-a destrămat familia. După ce a 
vîndut casa care rămăsese orfanelor, Tutînisa le-a 
luat în satul ei. Acolo, chiar în anul cînd a izbucnit | 


războiul, Karima a absolvit şcoala medie și a plecat 
la Samarkand să studieze medicina. 


Viaţa îşi urma cursul. După ce a absolvit institutul, Ș 


Karima a plecat să lucreze ca medic la Mirzaciul, în 
Stepa Flămîndă, și după doi ani s-a măritat acolo cu 


un activist de la comitetul raional de partid. 4 


Ca întotdeauna, viaţa și moartea mergeau la braţ, 
cedîndu-şi, pe rînd, una alteia locul. În timpul răz- 
boiului, s-a primit ştirea că fiul mătuşii Tutînisa a 


căzut pe front, iar curînd după război i-a murit şi Î 
soţul. Atunci Karima hotărî s-o ia la dînsa pe mătuşa 


G 


rămasă singură şi, o dată cu ea, pe Saida. 3 
Anii treceau... Saida absolvise şi ea şcoala de zece. 


ani și devenise activistă a Comsomolului. Într-o vară, 
Karima a plecat cu soţul ei la băi şi s-a întîlnit acolo | 


cu doi consăteni. Din vorbă în vorbă, unul dintre ei 
i-a spus că, în urmă cu doi ani, l-a văzut cu ochii 


lui pe tatăl fetei. După ce-şi ispăşise pedeapsa, se în- . 
torsese în ţinutul natal și lucra ca lustragiu în gara 


Karast... 


Karima retrăi parcă aievea cumplita seară ; deo- 


dată însă, înfiorată, şi-l închipui pe tatăl ei aplecat 

în colbul din gară deasupra cizmelor altora, bătrîn, cu | 
barba colilie, uitat de toată lumea. Amintirea. cea în- 
fricoşătoare şi imaginea cea dureroasă se înfruntară 
în biata ei inimă descumpănită. Izbucni în hohote şi, 
pînă la urmă, prezentul birui trecutul. Karima şi so- 
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aceea balneară. El a coborit din tren la Mirzaciul, 


iar Karima şi-a continuat drumul mai departe, spre. 


Karast. 

Trenul sosi la Karasă dimineaţa. Ea străbătu, gră- 
bită, peronul de la un capăt la altul, ieși într-un su- 
flet în piaţa gării, se repezi pînă la ceaihana !, se în- 
toarse din nou pe peron, dar de tată-su nu dădu nică- 
ieri. Se învîrtea prin gară, abătută. Bătrînul fusese 
văzut aici cu doi ani în urmă. Cine ştie ce se mai 
întîmplase în acești doi ani... 

Totuşi, pe la amiază, cînd îşi pierduse aproape 
orice speranţă, zări în depărtare un bătrîn înalt, pur- 
tînd pe umăr o lădiţă neagră, iar în mînă un scău- 
nel. Bătrînul mergea agale, apropiindu-se tot mai 
mult de ea. 

Era el. Pe cap purta o tiubeteică 2 veche şi decolo- 
rată, iar în picioare niște bocanci soldăţeşti ; era îm- 
brăcat într-o tunică ce se vedea cît de colo că fusese 


" înainte a altuia și în niște pantaloni bufanţi, roși la 


genunchi. Spinarea îi era încovoiată, barba îi albise... 
şi totuşi era el! 

Cu capul plecat, îngînînd cu o voce spartă cuvin- 
tele unui cîntec trist, pe care Karima nu-l cunoștea, 
trecu pe dinaintea fetei, la doi pași de ea, merse pînă 
în mijlocul peronului, îşi rezemă scăunelul de chioș- 
cul de ziare, se așeză, deschise lădiţa, scoase periile 
şi borcănașele cu cremă de ghete... 

Karima voi mai întîi să-l observe de departe, dar 
nu putu să reziste şi se apropie. Auzind paşi în apro- 
piere, bătrînul, fără să ridice capul, bătu cu periile 


1 Ceaihana — ceainărie. 
* Tiubeteică — tichie orientală brodată. 


țul ci n-au mai rămas nici o săptămînă în localitatea 


_poftea pe trecători să le iza încălţ minte ş 


scena din seara aceea îngrozitoare îi stăvili dintr-o 


Karima se aplecă cu intenţia să-i spună ceva în 
şoaptă, dar se trezi strigînd : : „Tată !* 

Bătrînul încremeni, ca și cum l-ar fi nimerit un. 4 
glonte și n-ar mai fi ştiut de mai trăieşte sau de a 


„murit. Ridică încet capul și se uită pe sub sprîncene 


la Karima. Ochii săi, roșii şi umflaţi, erau plini de 
lacrimi. 
„ Karima se aplecă și mai mult, voi să spună ceva — 
nici ea nu știa prea bine ce — dar în clipa aceea 
bătrînul se prăbuși în faţa ei în genunchi și începu 
să plîngă în hohote. : 
Cu o putere bărbătească, iscată nu se știe de unde, 
Karima îl ridică pe bătrîn în picioare. În faţa fetei 
stătea gîrbovit și continuă să plîngă tatăl ei. : 
O clipă simţi că o îneacă şi pe ea plinsul, dar 


dată lacrimile, iar valul îngheţat, stîrnit din adîncul 
inimii, le făcu să dispară. Karima izbuti să se stăpt- 
nească. După ce aruncă o privire spre cei cîţiva gură- 
cască ce se și adunaseră în jurul lor, spuse cu SE 
ritate : „Să mergem ! pu 

Bătrînul o urmă în tăcere, fără să schiţeze măcar 
gestul de a-și lua scăunașul, lădiţa, periile... Pînă să 
se urce în tren, stătură tăcuţi, alături, pe o bancă, 
într-un colţ al sălii de așteptare, ticsită de oameni. 
Tatăl nu scotea nici un cuvînt. Karima tăcea şi ea. La 
fel de tăcut, bătrînul se urcă în vagon și se aşeză 
umil în colţișorul cel mai retras. 

Din ziua aceea bătrînul locui la Mirzaciul. Nu vor- 
bea cu nimeni, niciodată ; cînd i se adresa careva, 
răspundea monosilabic, fără să-şi ridice capul. Nu 
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ec 


ieşea aproape de loc din casă, iar pe înserat, după ce 
iisprăvea, la fel de tăcut, toate treburile gospodăriei, 
se așeza în hamacul lui, cu faţa spre duval, şi înce- 
pea să se legene şi să îngîne în barbă. 

Nu de mult, soţul Karimei fusese mutat la Begovat. 
Karima fu nevoită să-l urmeze. A vrut să-l ia și pe 
tatăl ei cu ea, dar de cîte ori aducea vorba, bătrînul 
rămînea surd şi mut. Nu voia nici în ruptul capului 
să se urnească din locul acela. 

Așa se face că Saida a rămas la Mirzaciul cu tatăl 
ei şi cu mătușa Tutînisa pînă în ziua cînd începe 
povestirea noastră... 

Cum am mai spus, mătuşa Tutînisa nu mai putea 
de somn dar şi de curiozitate : „Ce s-o fi întîmplat 
cu Saida ? De ce se bucură atît de tare? De ce pe 
buzele ei flutură tot timpul un zîmbet ?* Mătușa în- 
cercase de cîteva ori să afle pe ocolite care e pricina, 

” dar Saida se ferise să-i dea vreun răspuns. 

Veţi întreba : de ce ? Fiindcă Saidei îi trecuse prin 
minte un gînd foarte simplu. Dacă îi va povesti totul 
mătuşei Tutînisa, aceasta o va întreba imediat : „Vrei 
să pleci şi să mă lași singură cu taică-tău pe jumă- 
tate nebun ?“ Şi se va pune pe bocit, cum știe ea. E 
adevărat că plinge rar, dar, cînd o apucă, se jeleşte 
cu ţipete şi vaiete, de ridică tot satul. 

Cele două femei se culcară, dar Saida nu izbutea 
să adoarmă. Se gîndea mereu cu ce să-nceapă dacă 
va pleca în colhoz, şi, în cele din urmă, se hotărî: 
trebuie să-şi însemne imediat tot ce va avea de fă- 
cut, altfel, mai tîrziu, cînd va începe să lucreze n-o 
să mai aibă timp nici să se pieptene, darămite să-și 
Ă : 
însemne ceva. 
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Odată încolţit gîndul, nu-i mai dădea pace. Apr 
lampa, scoase din dulap un caiet gros cît toate zi 
şi începu să scrie: „A se organiza convorbiri cu şefii 
de brigăzi... Problema conferinţelor... Problema con 
trolului executării... A se cerceta imediat cazul | 
Zulfakarov...“ După ce umplu așa trei pagini, Saida, 
se mai linişti oleacă, băgă caietul sub pernă şi stin 
lampa. Dar, pe întuneric, alte gînduri începură să i. 
se perinde prin minte, unul mai important decît altul. 
Saida se sculă iarăşi, scoase caietul de sub pernă, 
aprinse lampa... Zorile și mătușa Tutînisa o găsiră, 
ce-i drept, în pat, dar nu dormind, ci notînd ceva în 
caiet. | 

Fără îndoială că ceea ce-și nota era foarte intere- 
sant. Altfel, pentru ce-ar zîmbi singură în timp ce! 
scria ? : 

Observînd că mătuşa Tutînisa se tot uită la ea, 
Saida pufni în râs şi întinse picioarele ; abia acum i] 
se făcuse somn. - . 

_— Ce tot scrii acolo, fato ? întrebă, curioasă, mă- 
tușa 'Tutînisa. E 

— Mi-e teamă că dacă ţi-oi spune, o să începi a. 
plînge. As 

— Aşa, care va să zică tu rîzi, iar eu să pling? 

Saida închise caietul, își făcu curaj şi îi spuse în-. 
tr-o suflare tot ce avea pe suflet. A 

La noi există femei-oameni de stat, femei-acade- | 
micieni, femei-artiste ; într-un cuvînt, femei pe care. 
le cunoaște toată ţara, şi acest lucru de mult nu mai | 
miră pe nimeni, nici măcar pe mătușa 'Tutînisa. Dar 
acum era cu totul altceva. Doar nu o femeie oare- 


care, ci chiar nepoata ei trebuia să plece ca secretar. 


al organizaţiei de partid în cel mai mare colhoz din 
raion. Era în adevăr un eveniment! Și asemenea 
evenimente mintea nu le poate cuprinde dintr-o dată. 

Saida se cam temuse de convorbirea cu mătuşă-sa, 
dar acum vedea că se-nșelase. Bătrîna, care gustase 
întreaga amărăciune a trecutului, atît de potrivnic 
femeilor, nu numai că nu era mîhnită, ci, dimpotrivă, 
era mândră de fată. Îşi îmbrăţișă nepoata din toată 
inima şi o sărută pe ochi. 

— De ce să pling, fetiţo ? Nici nu mă gîndesc să 
plîng ! Mi se umple sufletul de bucurie că te ridici 
atît de sus! i 


Şedinţa de birou a comitetului raional avu loc a 
doua zi. Înainte de şedinţă, Nasîrov mai stătu o dată 
de vorbă cu Saida, primi asentimentul ei şi, abia 
după aceea, îl chemă pe Kalandarov şi îi aduse la 
cunoştinţă că raionul s-a gîndit la un om bun pen- 
tru funcţia de responsabil al clubului colhozului, loc 
de multă vreme vacant. Că, totodată, comitetul raio- 
nal îl recomandă pe acelaşi om pentru a fi ales se- 
cretar al biroului de partid. 

De data aceasta, cînd ieşi din cabinetul lui Nasî- 
rov, Kalandarov nu mai era roşu, ci palid. Se apro- 
pie de biroul la care lucra Saida, o privi ţintă şi îi 
spuse nu cu grosolănie, dar — ceea ce era şi mai rău 
— cu dispreţ : : 

2 — Aşa slăbuţă ! Să nu-ţi zdruncini sănătatea ! 

În clipa aceea, îşi făcu apariţia cel mai bun prieten 
al lui Kalandarov, Ummat Nazarov, preşedintele col- 
hozului „Socialismul“. Kalandarov îl trase pe priete- 
nul său pe coridor, și acolo, înghesuindu-l în perete, 
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începu să-şi verse maria fără să mai apte răs- 
punsul Saidei, care, dacă e să fim drepţi, fu tare 
bucuroasă că a scăpat de el, fiindcă se cam pierduse 
cu firea, şi nu găsise ce să-i răspundă. 

— Îmi trimit ca secretară o fetişcană, cînd avem 
bărbaţi zdraveni câţi vrei! Dacă în kișlak n-ar fi 
oameni, mai înţelegeam. Dacă nu-i de unde, faci 
mulla 1 şi dintr-un ţap! Dar aici nu e cazul! Şi-a- 
tunci, ce nevoie avem de ea? Ce mai la deal, la 
vale ? E o rușine și-o năpastă. Asta e ! 

Nazarov se uită dacă nu-i cineva prin apropiere 
şi, holbînd | puțin ochii — totdeauna şi-i holba cînd i 
se părea că-l paște vreo primejdie — spuse încet : 

— De ce vorbeşti așa ? Îţi închipui că fata e slă- 
buţă ca o frunzuliță care, cum ai suflat, a și căzut 
de pe ramură? Vezi să nu greșeşti! E o fată cu 
carte, a fost secretară a organizaţiei de Comsomol, 
acum lucrează la comitetul raional de partid. Am 
auzit că voiau s-o facă chiar instructor. Nu cumva 
ni se pare că numai noi sîntem voinicii din poveste ? 
Se poate foarte bine întîmpla ca, punîndu-ne pe noi 
într-un taler al balanței și o păsăruică ca asta în 
celălalt, să ne ducem de-a berbeleacul! Ce crezi? 

Şi Nazarov, om prudent, își privi ironic, cu capul 
plecat într-o parte, prietenul, încît acesta nici măcar 
nu-și putu da seama dacă vorbeşte serios sau glu- 
mește. : 

A doua zi, Saida plecă la „Buston“. Ali-bobo îi 
dusese valiza pînă la autobuz şi, murmurînd pe sub 
mustață veşnicul său cîntec trist, rămase în staţie 
pînă ce maşina dispăru la orizont. 


1 Mulla — preot musulman. 
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Cina Kalandarov ieşise palid din 
biroul lui Nasîrov, adresîndu-i-se cu vorbele: „Așa. 
slăbuţă !“ şi, în sfîrşit, cînd îl trăsese pe Nazarov la 
o parte, acolo, pe coridor, şi şușotise cu el, Saida 
îşi spusese convinsă : „Nu numai că nu-i mulțumit de 
recomandarea comitetului raional, dar nici măcar nu 
se osteneşte să-și ascundă nemulţumirea“. 

Saida i-ar fi împărtășit toate acestea de îndată, 
bucuroasă, tovarăşului Nasîrov, dar se temea c-o va. 
lua în rîs: „Aha, ai și început să te vaiți!* Nu 
pierdu totuşi speranța de a găsi un moment potrivit 
pentru a-i împărtăşi gîndurile. După părerea ei, un 
astfel de moment va fi înaintea plecării. Cu sigu- 
ranță că tovarășul Nastrov va mai sta o dată de 
vorbă cu ea înainte de plecare, îi va arăta cu ce . 
trebuie să înceapă şi-i va spune să mai treacă pe na 
el cînd i-o fi prea greu. 

Lucrurile se petrecură însă cu totul altfel. Cînd 
Saida intră în biroul lui, ca o şcolăriță, ţinînd sfioasă 
în mînă caietul gros, Nasîrov nici n-o lăsă să se 
așeze ; ba mai mult, se ridică de pe scaun atît de 
repede, de parcă n-ar fi avut pentru ea nici o clipă 
liberă, îi întinse mîna și îi ură un scurt „drum bun“. 

La drept vorbind, Saida se simţi jignită : cum 
adică, secretarul comitetului raional, și pe deasupra 
un activist de partid cu vechime, n-a găsit cu cale să 
spună cîteva cuvinte unei tinere comuniste, trimise 
într-o muncă de loc ușoară ? 
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Așadar, Saida plecă în “colhoz destu 
cu gîndul la lipsa ei de experienţă şi la viitoarele ei 
relaţii cu Kalandarov. Dar, cu cât se depărta de cen-. 

_trul raional, cu atît lipsa ei de experienţă o neliniştea 
„ot mai putin, iar relaţiile cu Kalandarov tot mai 
mult. „Chiar așa; zău: n-am experienţă — 0 voi 
dobîndi, voi face o greşeală — o voi îndrepta, nu 
voi şti ceva — voi învăţa, că doar nu de ieri, de 
alaltăieri sînt pe lume. Dar ce să fac dacă, de la în- 
ceput, voi fi la cuțite cu Kalandarov ? Să mă pling? 
Lupta cu un om ca ăsta e puţin probabil să dea 


vreun rezultat...“ 
în staţia unde trebuia să schimbe autobuzul, Saida 


întîlni un vechi cunoscut, ce venea deseori pe la co- 
mitetul raional, Akzamdjan, corespondent al ziarului 
din 'Taşkent. Akzamdjan, împreună cu alţi doi tineri, 
studenţi după înfăţişare, tocmai se instalaseră să mă- 
nînce şașik la ceaihanaua umbroasă de lingă staţia 
de autobuz. Cînd dădură cu ochii de Saida, o poftiră 
să șadă la masa lor pînă soseşte autobuzul. 

De obicei, cînd într-un grup de bărbaţi se nimereşte 
"o fată spirituală şi dezgheţată, bărbaţii tac de parcă 
ar avea gura cusută, sau, dimpotrivă, devin din cale- 

afară vorbăreţi. 

Pînă la plecarea Saidei, lui Akzamdjan nu i-a stat 
gura o clipă. în adevăr, nu numai că era vorbăreţ 
din fire, dar avea şi limba ascuţită. Glumele sale, pe - 
care le scotea ca dintr-un sac fără fund, dovedeau 
că a cutreierat în lung şi-n lat întreaga regiune, că-l 
cunoaşte pe fiecare preşedinte de colhoz, fiecare 
colhoz. 

Cînd află că Saida se duce în colhozul „Buston“, 
Akzamdjan stîrni imediat hazul întregului grup; po- 


„vestind cum îi primeşte jalandaio pe oaspeţi. Dacă. 
vine un oaspete aşa şi-așa, nu prea “de seamă, Kalan- 
darov îl cheamă pe paznicul care îndeplineşte şi ofi- 
ciul de curier, strigîndu-i: „Ișan!“, ceea ce înseamnă 
că trebuie să aducă mai repede vreo două turte şi-un 
ceai ! Dacă nu strigă „Işan !“, ci „Hei, Işan !*, în- 
seamnă că trebuie să prepare pilaful, iar cînd strigă 
„Işan, hei!“ atunci e treabă serioasă, înseamnă că 
paznicul trebuie să dea fuga pînă acasă şi să-i spună 
soţiei președintelui că la acesta vine un oaspete de 
vază. 
Tot zîmbind la amintirea acestei snoave şi căutînd 
să ghicească ce va striga Kalandarov curierului său 
cînd va sosi ea în colhoz, Saida ajunse pe nesimţite 
la destinaţie. Cobor? din autobuz şi, în mînă cu va- 
liza nu prea mare, dar grea, intră pe poarta de fier 
a livezii colhoznice. Nu făcu nici cincizeci de pași, 
cînd dădu cu ochii de Kalandarov. Şedea pe o plat- 
formă de lemn sub un karagaci ! rămuros şi-şi bălăn- 
gănea picioarele. Cînd o văzu pe Saida, Kalandarov 
zimbi destul de amabil, dar nu se urni din loc, iar 
picioarele lui lungi incepură să se bălăngăne şi mai 
tare. 

„Lua-te-ar dracu ! îl ocărî în gînd Saida. N-ai 
decît să nu mă tratezi ca pe viitorul secretar al orga- 
nizaţiei de partid, dar orişicît, sînt femeie! Nu-ţi că- 
deau mîinile dacă îmi luai valiza !* 

Saida se apropie de karagaci și trînti dinadins va- 
liza pe platformă chiar sub nasul lui Kalandarov. 
Abia după aceea îi întinse mîna. 

— Cum ai călătorit ? întrebă el fără să clipească. 


1 Karagaci — ulm-de-cîmp, specie răspîndită în sudul Uniunii So- 
Vietice. 
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— Mulţumesc, bine. | 4 
La asta se rezumă toată discuţia. Saida nu se sim- 
_ţea de fel la largul ei, iar Kalandarov, dîndu-şi seama 
de aceasta, era pe cât se poate de încîntat. În cele. 
din urmă, după ce se desfătă în voie cu fîsticeala ei, 
ridică ochii alene la cer şi spuse : Î 
— O să trăieşti aici ca-n rai! La drept vorbind, 
secretarul organizaţiei de partid nici nu prea are ce. 
face la noi. La bumbac ne îndeplinim planul în fie 
care an. La mătase, la fel. N-avem lipsuri în nici un 
sector. De altfel, trebuie că știi şi dumneata asta, 
altfel nu veneai încoace... i 
Saida ar fi dat oricât ca să-l pună dela început la 
punct. Dar cum? Cum? Era limpede: Kalandarov! 
voia să-i dea de înţeles că omul sănătos n-are nevoie. 
de doctor. j 
"Tăcerea Saidei îl unse la inimă. După puţin timp, 

se întoarse spre clădirea albă a consiliului de con-. 
ducere, ce se zărea în spatele unei grădini de flori, şi. 
strigă alene : Ş 
— Işan, hei! : 
Saida simţi că i s-a luat o piatră de pe inimă. Dacă. 
ziaristul n-a încurcat povestea, înseamnă că e totuși. 
imită ca un oaspete de vază! ; 
"Din ceaihanaua de vară, care se atla alături de clă-. 
“lirea consiliului de conducere, ieși în fugă un tînăr, 
pe cap cu o tiubeteică brodată în culori vii și cu că-. 
maşă de mătase. Cînd ajunse în faţa lui Kalandarov, 
se opri smirnă, cu mîinile încrucișate pe burtă. 
De altfel, Saida avu numai în prima clipă impre- | 
sia că e un tînăr, după felul zglobiu în care fugise | 
spre preşedinte. În realitate, Işan era un bărbat de. 
vreo cincizeci de ani. Ce-i drept, fără barbă şi fără ] 
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faţa pucca cu un A bob. de strugure care începe să se 
“stafidească şi numai părul negru, strălucitor, as 
perfect la „pantofii de lac pe care-i purta în picio: e, 7 
îl făcea să pară tînăr. 

— Du geamantanul î în camera aceea !... După cu- 
“vântul „aceea“, Kalandarov făcu a. pauză lungă ŞIa 
misterioasă, care putea fi răstălmăcită în fel și chip. Ei 
Ai făcut curat pe-acolo ? | 

— Am făcut, Arslanbek-aka. 

— Ai bătut în perete ceva poze ? 

— Am bătut... 

— Poate vrei să mergi cu el să-ţi vezi odaia? o 
întrebă Kalandarov pe Saida. 

Işan o conduse pe Saida prin livadă, spre o căsuţă 
pitită după un vişin bătrîn. După ce puse valiza în 
prag, Işan dispăru mai iute ca o căprioară. 

Nu prea avea de ce să fie încîntată. După ce intră 
în camera „aceea“, Saida dădu cu ochii de o podea 
umedă, de pămînt, și de nişte pereţi nespoiţi, stropiţi 
în cinci minute, de mâîntuială, cu o măturică dată cu 
puţin var. În afară de asta, odaia duhnea a putregai. 

“Mobilierul era alcătuit dintr-un pat strîmb de fier, 

acoperit cu o pătură boţită, o masă șchioapă, care, 
după cum arăta, fusese ţinută în ploaie cîteva pri- 
măveri și toamne, și din două taburete deopotrivă 
cu masa. 

Tablourile, prinse de pereţi în niște cuie ruginite, 
lungi cît toate zilele, înfăţişau niște dăunători ai 
bumbacului, o scroafă de rasă și un ţînţar anofel, care, 
probabil ca să înspăimînte bine, era adus la dimen- 

„siunile unui purcel zdravăn. 


“După ce-şi scoase lucrurile din valiză, Saida făcu 


în grabă puţină ordine, acoperi fereastra cu două 
ziare şi se primeni după drum. Abia termină cu toate 
acestea, că auzi zgîrieturile unei pisici la ușă — cel 
puțin așa i se păru în prima clipă. Îndată după aceea, 
se ivi în uşă capul lui Işan, care îi spuse că o cheamă 
președintele. 

îl găsi pe Kalandarov în acelaşi loc unde-l lăsase. 
Acum însă nu mai era singur. Lîngă el se aflau doi 
tineri, care vorbeau de zor, întrerupîndu-se unul pe 
celălalt, iar Kalandarov îi asculta cu atita atenţie, 
încât izbuti cel puţin cinci minute să n-o bage în 
seamă pe Saida, care se afla în faţa lui. În cele din 
urmă, catadicsi totuși să-i arunce o privire, dar și 
atunci nu i se adresă ei, ci lui Işan: 

— Duceţi-vă, că vă ajung eu din urmă... 

Saida îşi zise că nu se cade să meargă prea mult 
timp fără să scoată o vorbă şi-l întrebă pe Işan, 
care pășea înaintea ei ca un stîlp de telegraf smuls 
de la locul lui: 

— Dar dumneata ce lucrezi în colhoz ? 

Mai întîi o pauză lungă, apoi o bolboroseală din 
măruntaiele lui Işan şi, ca din fundul unui butoi gol, 
ajunse pînă la Saida un mormăit înfundat : 

— Sînt şeful ceaihanalei. 

Se părea că întrebarea nu-i fusese pe plac. 

Saidei îi pieri cheful să-i mai pună şi alte între- 
bări şi merseră în tăcere pînă ajunseră la o poartă 
înaltă, în capătul străzii. 

Curtea lui Kalandarov era întinsă, casa așijderea, 
dar totul era într-o asemenea neorînduială, de parcă 
stăpînului i-ar fi plăcut să fie frumos la el acasă, 
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dar în acelaşi timp nu avea nici gust şi nic 
s-o facă ! ; | 

În mijlocul curţii era un havuz mare, iar în apa lui 
nu prea curată, pluteau o cutie fleșcăită de carton şi 
o bucată de placaj. Via era întinsă şi părea de soi 
bun, dar sîrmele erau rupte, iar jumătate din araci ză- 
ceau la pămînt. Răzoarele erau năpădite de buruieni, 
iar în livada de pomi fructiferi crescuse rogozul ; 
chioşcul fusese cîndva dat cu o vopsea albastră fru- 
moasă, dar care acum era numai pete. Spre terasă 
ducea o scară lată, dar în faţa ei zăcea un butuc cu 
un topor ruginit înfipt în el, iar alături, o greutate : 
de un pud, ruginită şi ea. y 4 

În timp ce Saida se uita la toate acestea, Işan tuși 
de câteva ori pentru a-și anunţa sosirea. O femeie Sa 
înaltă, cu o basma albastră legată sub bărbie, făcea 
focul în tandîri. Îi aruncă Saidei o privire fugitivă ş 
peste umăr şi-şi văzu mai departe de treabă. În sfîr- 
_-şit, în uşa uneia din odăile ce dădeau pe terasă se da 
ivi o femeie grasă, cu bărbia căzută şi cu o faţă ce aa 
strălucea de grăsime. Rochia de atlaz îi venea ca 
un sac. 

Ea rosti dintr-un suflet, dar fără căldură, toate sa- 
luturile cu care se cuvine să întîmpini oaspeţii, apoi 
o pofti pe Saida în casă. Trecînd pragul în urma gaz- 
dei, Saida zări sub picioarele ei un covor roșu ca sîn- 
gele şi-şi scoase pantofii. În odaie, lîngă o măsuţă 
scundă, pe care se aflau tăvi şi farfurii cu fructe, 
prăjituri şi bomboane, se mai afla o femeie, destul de 
tînără ; în tot cazul, mai tînără decît gazda ; era 
într-o rochie galbenă, elegantă, iar peste rochie 


x 
+ 


1 Tandir — cuptor de pîine. 
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purta o jachetă cafenie, pe care străluceau cîteva 
decoraţii. Femeia o salută pe Saida şi, luînd-o de 
„mînă, o așeză alături de ea, pe cuvertura de atlaz 
care împodobea locul de onoare de la masă. 
„Parcă am mai văzut-o pe undeva“, îşi spuse 
Saida, dar între timp gazda făcu prezentările. Pe 
femeia cu decoraţii, care se numea Tadjihon, gazda 
o lămuri că Saida a fost trimisă de raion să lucreze 
la ei în colhoz. 
— Te cunosc, spuse Tadjihon, atingînd ușor mîna 
Saidei. Te-am văzut la comitetul raional. 
— Şi eu... dădu să spună Saida, dar gazda o în- 
trerupse. . 
— Cred și eu, cine n-o cunoaște pe Tadjihon 
Djafarova, din colhozul „Socialismul“ ? Cîte ordine 
ai, Tadjihon ? Unul, două, trei! | 
Și începu să-i numere decoraţiile, de parcă le-ar 
fi văzut pentru prima oară. 
Tadjihon izbucni în rîs. 
— N-am avut loc decît pentru ordine. Medaliile 
mi le-am legat într-o batistă. Şi Tadjihon arătă o 
batistă înnodată, care-se afla alături de ea, pe pernă. 
Am fost în colhozul „Lenin“ cu o brigadă de veri- 
ficare reciprocă și mi-au trimis vorbă să vin cu 
toate decoraţiile. 
Femeile rîseră, iar gazda, căreia Tadjihon îi spu- 
nea cu respect, ca uneia mai în vîrstă, Hurnisa-opa, 
trecu în altă odaie. Musafirele rămaseră singure şi, 
în sfîrșit, Saida putu să cerceteze cu atenţie încă- 
perea. 
Odaia amintea curtea. Puteai remarca aceeaşi 
străduinţă de a realiza ceva frumos și aceeași de- 
zordine şi lipsă de gust. Perdelele albe din crep- 
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aramă şi un patefon roșu cu capacul scorojit. Lipit 
de birou, se afla un suport de preţ, pe a cărui poliţă 
lustruită se zărea o pată rotundă, lăsată probabil 
de un vas fierbinte. Tot pe suport se mai afla și o 
lampă de gaz, iar alături de ea, o bucată de săpun 
de rufe şi, în jur, chibrituri arse. 

Saida își spuse că, probabil, stăpînul casei vrea 
ca totul în jur să fie frumos, dar că dorinţa lui nu e 
împărtăşită şi de soţie. : : 

Hurnisa apăru din odaia alăturată cu o tăviță cu 
bomboane. În clipa aceea, Saida se uita la fotogra- 
fiile de pe pereţi: două portrete de-ale lui Kalan- 
darov, cu toate ordinele şi medaliile pe piept, şi 
fotografia unui băieţaș cu un cap mare, aşezat pe-un 
gît subţire, cu urechile clăpăuge şi cu niște ochi 
mari, mirați. 

Se pare că gazdei nu-i prea plăcea să tacă. În 
orice caz, începu să dea explicaţii chiar din prag. 

— Aici e Arslanbek-aka la Congresul cultivato- 
rilor de bumbac, dincoace e Kazimbek, feciorul nos- 
tru, cînd era la școala medie. Acum e absolvent al 
Institutului de medicină ; a plecat în concediu la 
Moscova şi, după ce se va întoarce, va lucra ca me- 
dic la noi în colhoz. 

La auzul cuvîntului „medic“, Saida își imagină 
un om în toată firea, care nu mai aducea de fel cu 
băieţaşul urecheat din poză. 


45 


— Medic ? repetă ea mirată. Aveţi un fecior atit 
de mare ? Doar sînteţi încă tînără... 

Saida n-o afirmase cu toată sinceritatea, deși, cînd 
se uită mai atent la chipul gazdei, își spuse că, în- 
tr-adevăr, fără cutele de grăsime care o uriţeau, tre- 
buie să fi fost pînă nu de mult o femeie tînără şi 
frumoasă. i 

— Da de unde! făcu galeş gazda, scuturîndu-şi 
capul şi, o dată cu el, pungile de grăsime de pe “3 
obraji. Am îmbătrînit de tot. Curînd voi fi bunică. 
Dar să nu mai vorbim de asta. Serviţi-vă, vă rog, cu 
samsale 1 ! 

Se făcu că vrea să schimbe vorba, deși în reali- 
tate, dorea din tot sufletul ca Saida să-i mai facă 
un compliment. VĂ 

Din păcate, Saida nu înţelese jocul şi începu să 
laude samsalele. 

— Da, curînd o să am și un nepoțel, încercă gaz- 
da să revină la subiectul care o interesa. ; 

— Dar ce, v-aţi şi adus noră în casă? întrebă 
Tadjihon. 

_— 0 s-o aducem repejor. E drept, Kazimbek e 
tare îndărătnic, dar nu face nimic. La toamnă nici 
n-o să bage de seamă cînd o să-l însor. Ce, sînt 
proastă să scap aşa mîndreţe de fată din mînă? 

— Şi de unde e logodnica? întrebă Tadjihon. 

— S-a găsit una chiar la noi, răspunse Hurnisa 
şi, coborînd puţin vocea, făcu un semn spre uşa 

care dădea în curte. E fiica lui Kifoiathon a noas- 
tră. Învață acum la Tașkent şi e frumoasă foc. Ce . 
pereche o să mai facă... Apoi se uită la Tadjihon 
- şi o întrebă ca şi cînd ar fi uitat lucrul cel mai im- 


1 Samsa — un fel de plăcintă cu carne şi cu ceapă. 
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portanit. şi acum voia să îndrepte greşeala : Şi băr.- 
bat-tu ? 'Tot te mai necăjeşte ? 


Tadjihon roşi, aruncă o căutătură fugară Saidei - 


şi rîse silit. 

— Parcă un bărbat care nu-și necăjește nevasta 
merită numele de bărbat? Rîsul ei trăda amără- 
ciunea, iar în ochi i se citea tristeţea. Să fie oare 
rai că bărbaţii sug asta o dată cu laptele ma- 
mei ?... În ziua de 2 mai mi-a făcut din nou o scenă. 
Poftisem nişte musafiri şi m-am ostenit într-atita cu 
pregătirile, încât pe seară nici nu mai aveam chef de 
invitaţi. Cînd a început samovarul să dea-n clocot, 
l-am rugat pe el să toarne ceaiul. Să fi văzut ce-a 
ieșit din asta, ce scandal! Cine m-o fi pus? Mi-a 
răspuns că el nu lucrează în brigada mea, aşa că 
n-am de ce să-i ordon. Am căutat să-l îmbunez în 
fel şi chip. L-am întrebat: „Cum ai putut să crezi 
una ca asta 2?“ Dar el — nimic! A trîntit ceainicul 
pe jos, a răsturnat samovarul, şi-a dat cu pumnii 
în cap şi, ca și cum n-ar fi fost de ajuns, a început 
să se lovească cu capul de marginea unei platforme 
de scînduri pînă i-a dat sîngele. 

Saida avu impresia că n-a priceput bine. 

— Daţi-mi voie, dar pentru ce a făcut toate as- 
tea ? 

— Asta mă întreb şi eu: pentru ce? răspunse 
Tadjihon oftînd. Cînd povestesc cuiva, nici nu mă 
crede. Orice-aş face, orice-aş spune, el n-are decît 
o vorbă: „Vrei să mă calci în picioare, să mă umi- 


“lești, să arăţi că tu eşti șefă de brigadă, iar eu nu 


sînt nimic, că tu conduci ?!...* Într-un an de zile, 
n-a ieşit o dată cu mine, iar dacă mă duc undeva 
singură, face un scandal... Înainte vreme mă bătea, 
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acum se bate pe el sau zile întregi refuză să mă- 
nînce. De două ori a plecat la Şurkișlak, la mătu- 


şă-sa, iar eu, ca o proastă ce sînt, am alergat după 


„el. Îmi spuneam că, dacă nu vine la lucru, o să afle 


îndată toată lumea ce s-a întîmplat. 

— EI ce lucrează ? întrebă Saida. 

— E socotitor la noi în colhoz. Am doi copii cu 
el. Cel mare a împlinit șaisprezece ani. Cînd mă 
gîndesc de cîţi ani durează toate astea, mă apucă 
groaza ! Ce-i drept, pe vremuri era om ca toţi oa- 
menii, dar de cînd am fost numită şefă de brigadă, 
e un iad, nu alta... 

Tadjihon își puse pe genunchi mîinile mari şi 
puternice, închise ochii și, obosită, se îndreptă de 
şale. 

„— Uneori îmi zic: îl las! Dar îmi spun imediat 
că gura lumii n-o poţi închide cu nimic. O să mai 
spună că mi-am lăsat bărbatul pentru că mi s-au 


“urcat decoraţiile la cap. 


— Parcă au fost alese dintre cele mai bune toate 
fetele care au învăţat la mine. Toate au ieșit una 
şi una ! zise deodată gazda, așa, nitam-nisam. Şi pe 
'Tadjihon tot eu am învăţat-o carte la școala serală ! 

— Da, adevărat? întrebă Saida, neputîndu-şi 
stăpîni mirarea. Deşi în sinea ei era convinsă că 
această femeie grasă şi flecară nu face nimic şi nici 
n-ar fi în stare să facă ceva, o întrebă totuși: Sîn- 
teţi şi acum învăţătoare ? 

Dar Hurnisa se prefăcu că e cufundată în amin- 
tiri, ceea ce îi îngădui să nu audă întrebarea. 

— "Toate au crescut la mine, îi dădu ea cu gura 
înainte. Toate au intrat în rîndul oamenilor! Una 
e acum preşedintă de colhoz, alta şefa secţiei cultu- 


rale raionale, alta e deputat, iar Hodjar — îţi amin- 
teşti de ea, nu-i așa:? o întrebă ea.pe Tadjihon — 
a fost nu de mult pe la noi şi ne-a spus că i-au 
lipsit numai treizeci și una de tone pentru a obţine 
titlul de Erou al Muncii Socialiste. 

În vorbele Hurnisei se simţea mîndria. Era foarte 
mândră, însă nu de fetele pe care le crescuse, ci de 
ea însăşi, de rolul pe care-l avusese în educaţia lor. 
Era însă, în mîndria ei, ceva jalnic: parcă le invidia 
acum pe toate aceste femei de care vorbea şi își dă- 
dea seama cu amărăciune că a pierdut de mult locul 
pe care-l ocupase cîndva. 

De la discuţia despre femeile care, datorită ei, 
ajunseseră în rîndul oamenilor, Hurnisa trecu re- 
pede la alte subiecte. Nu avea prea multe cunoș- 
tinţe, dar ţinea atît de mult la ele, încît era gata să 
vorbească despre absolut orice, deși auzise numai în 
treacăt de aceste lucruri : știință și artă, oraș şi sat, po- 
litică şi medicină. Avea acea îndrăzneală vrednică 
de milă a omului care de mult nu-și mai dă seama 
că spune prostii și le încurcă pe toate cîte le aude. 
Nu se putea spune totuși că, în general, flecăreala 
ei nu avea o logică. Scopul era de a demonstra ce- 
lor cu care vorbea că soţul ei, Arslanbek Kalanda- 
rov, e cel mai drept dintre toţi sultanii de pe i 
mînt şi că ea e marele său vizir! 

În sfîrşit, cînd Saida, încetînd să se mai mire, 
începu să se enerveze, sosi Kalandarov. 

Vrînd, din orgoliu desigur, să arate oaspeţilor că 
are influenţă pînă şi asupra unui om atît de mare, 


mevastă-sa sări cu gura la el : 
— în sfîrşit, ai catadicsit să vii şi dumneata! 


Cînd o să te lași odată de obiceiul ăsta de-a în- 
tîrzia ? 
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Contrar așteptărilor Saidei, Kalandarov nici nu 
clipi, luînd totul în glumă : - 

— Cînd un om se simte împovărat de ani începe 
să aibă atîtea obiceiuri proaste, că nu mai știe de 
care să se lase mai întîi şi de care mai pe urmă. 
Cînd o cămilă a fost întrebată de ce are gîtul 
strimb, cică a răspuns: „Dar spinarea mea n-aţi 
băgat-o de seamă ?* Apoi, adresîndu-se Saidei și 
Tadjihonei : Ei, nu vă plictisiţi pe la noi? 

Amîndouă răspunseră, firește, că nu. Kalandarov 
se aşeză mai aproape de ușă, înfulecă în grabă vreo 
două samsale, bău două piale de ceai şi își ceru 
scuze. 

— Serviţi-vă ! Eu trebuie să mă mai duc pentru 
vreo oră-două la consiliul de conducere. Mă cheamă 
treburile ! Din prag, i se adresă nevesti-si: Ştii că 
s-a mai potolit căldura? N-ar fi rău să poftești 
oaspeţii la aer, în chioșc. 

— Kifoiathon n-are timp. Trimite-mi-l pe Işan! 
făcu Hurnisa pe același ton alintat. 

Kalandarov dădu din cap a încuviinţare și plecă 
fără să mai spună nimic. 

Tonul cu care Hurnisa îi vorbea soţului ei o făcu 
pe Saida să se simtă prost. Îi plăcea cînd o femeie 
vorbeşte bărbaţilor cu un aer nestînjenit şi inde- 
pendent ; și ea ştia să vorbească astfel. Dar în ca- 
zul de faţă era ceva fals, nefiresc. 

După o jumătate de oră, cu toate stăruinţele Hur- 
nisei, Tadjihon se ridică să plece. Lipsea din col- 
hoz de două zile și era neliniștită pentru brigada ei. 
Cînd Hurnisa şi Saida ieşiră s-o petreacă și-și luară 
rămas bun de la ea, Tadjihon o invită pe Saida să 
treacă pe la ea. 
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— Aș vrea să mai stăm de vorbă, ca-ntre prietene. 
Vrei ? A 

Apoi puse cu un gest obișnuit piciorul în scara 
şeii, se săltă uşor pe cal şi porni în galop. 

Cele două femei se întoarseră în curte și se insta- 
lară într-un colţişor al chioşcului. De acolo, de sus, 
curtea mare, neîngrijită, părea și mai puţin primi- 
toare. 

Alungînd cu evantaiul muștele care se înviîrteau 
deasupra dulciurilor şi presărîndu-și frazele cu îm- 
bieri — „la, te rog, Saidahon! Serveşte-te, Saida- 
hon !“ — gazda își continuă povestirea despre me- 
ritele sale sau, mai exact, despre principalul său 
merit : cum a făcut ea din Kalandarov un „adevă- 
rat Kalandarov“. E 

Saida era o interlocutoare atentă şi, în cele din 
urmă, înţelese destul de repede din vorbele Hurni- 
sei la ce se reduceau meritele ei. 

Într-adevăr, pe vremuri, Hurnisa frecventase cursu- 
rile de alfabetizare pentru femei, apoi, timp de un an 
pînă s-a căsătorit şi încă un an și jumătate după 
aceea, ajutase la alfabetizarea altor femei. Asta era 
tot. Se pricepea însă să vorbească atît de mult și de 
încurcat, încît, dacă nu pătrundeai bine sensul cu- 
vintelor ei, puteai să crezi că asculţi povestea unei 
vieţi îndelungate de muncă. 

Înțelegînd cum stau lucrurile în realitate, Saida 
încercă să lămurească la ce anume se reduce „edu- 
carea“ lui: Kalandarov. Dar ţi-ai găsit! Simţind pe- 
ricolul, Hurnisa începu să-şi depene amintirile din 
vremuri îndepărtate, cînd Arslanbek-aka abia îi fă- 
cea curte. După spusele ei, în toamna aceea îi trimi- 
seseră peţitori doi inşi dintr-o dată : Kalandarov, pe 
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sie, 


îi 


„care Saida îl cunoaște, pe-atunci țăran sărac şi acti- 


vist în sat, şi un oarecare Asad-baibacea 1, după spu- 
sele ei, mare bogătaș. Părinţii Hurnisei l-ar fi prefe- 
rat pe cel de-al doilea, dar chiar în ziua logodnei, 
Kalandarov a stricat toate socotelile (cum anume, 
Saida n-a putut pricepe din povestirea confuză a Hur- 
nisei) şi, într-o săptămînă, i-a cucerit inima. 

Asad-baibacea, furios, a jurat să se răzbune pe ri- 
valul său, și, într-o noapte, s-a strecurat cică pînă 
la casa lui, dar în ultima clipă, fiindu-i teamă să dea 
ochii cu Kalandarov, a fugit și, într-o izbucnire de 
furie, a spintecat cu cuțitul burta unui măgar care 
dormea în curte. Se pare că această din urmă întîm- 
plare s-a petrecut cu-adevărat. În orice caz, Hurnisa 
relata moartea patrupedului cu amănunte care inspi- 
rau încredere... . 

În ciuda străduinţelor sale, Saida nu izbuti să afle 
cum anume l-a educat Hurnisa pe Kalandarov. În 
schimb, treptat, din frînturi de fraze care se pierdeau 
în flecăreala nesfirşită a femeii, Saida înţelese lim- 
pede, în ciuda dorinţei povestitoarei, că nu Hurnisa 
îl ridicase pe Kalandarov pe scara vieţii, ci, dimpo- 
trivă, Kalandarov o trăsese pe ea, an de an, tot 
mai jos. 

Șiim că Hurnisa a mai fost învăţătoare un an și 
jumătate după nuntă. După aceea însă, devenind bri- 
gadier, Kalandarov a făcut tot ce a putut ca soţia sa 
să devină şefă de echipă, luînd-o sub aripioara lui 
oblăduitoare. Mai tîrziu, devenind președinte al col- 
hozului, a numit-o pe Hurnisa responsabila grădiniţei 
de copii. Asta s-a întîmplat încă în colhozul cel mic, 


unde Kalandarov fusese preşedinte înainte de veni- 


1 Baibacea — în |. uzbecă, bogătan. 
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rea lui la „Buston“ ; acolo, grădiniţa era mică Şi s 
afla în casa învecinată cu cea a președintelui, așa că 
Hurnisei îi era la îndemînă. Apoi, după ce Kalanda- 


rov a trecut în colhozul „Buston“, a fost numită şi 


aici responsabilă a grădiniţei de copii; acum însă 
grădinița era departe de casa lor, încît a apărut şi o 
locţiitoare a responsabilei — Kifoiathon, femeia cu 
basma albastră, pe care Saida o văzuse în curte. 

Hurnisa i-a spus că, de la început, cînd au venit 
la „Buston“, a încercat să-și găsească o altă muncă, 
mai potrivită, și de aceea a socotit şi socoteşte şi 
acum că funcţia sa de responsabilă a grădiniţei este 
temporară, așa că trece numai din cînd în cînd pe 
acolo. De fapt, la grădiniţă lucrează Kifoiathon, care 
primește și salariul. 

Saida se uită cu îndoială la basmaua albastră care 
se zărea ba lîngă cuptor, ba în grădina de zarzavat, 
ba dispărînd în casă și îşi spuse că, deși Kifoiathon 
primește salariu pentru munca la grădiniță, ea lu- 
crează mai mult pentru gospodăria președintelui. 

— lată, așadar, cum stau lucrurile cu grădiniţa, 
spuse Hurnisa. Şi după ce rămase o clipă pe gînduri, 


bătu deodată din palme uimită : Doamne, să fi trecut 


cu-adevărat zece ani ? 

Apoi, începu să flecărească despre viitoarea nuntă 
a fiului ei, despre frumuseţea logodnicei. Spuse că 
mama fetei, Kifoiathon, e fericită că fiica ei, Man- 
zura, va fi soţia lui Kazimbek. | 

— Dacă ai vedea-o pe Manzura ! E atît de fru- 
moasă ! nu mai contenea gazda cu laudele. Într-o zi, 
s-a dus în piaţă să cumpere niște struguri și, ai cu- 
vîntul meu, vînzătorul a scăpat cîntarul din mînă 
cînd a văzut-o ! Dacă ai şti ce frumos povestește în- 
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tîmplarea asta Kifoiathon ! A fost și ea atunci în 
piaţă cu fie-sa. lar Kazimbek al nostru e atît de deș- 
tept şi de delicat, nu supără nici o muscă, nu spune 
nimănui „tu“ ! Fata care o să-i fie soţie va pluti în 
fericire ! Nu ştiu ce părere ai dumneata, dar eu cred 
că e mai bine ca soţul să se alinte pe lîngă soţie 
ca o pisică, decît s-o bată tobă!“ Eu ştiu bine 
asta ! Parcă Arslanbek al meu nu mă bătea ? Și încă 
cum ! Azi, cînd își aduce aminte, i-e rușine. De cînd 
e președinte, nu s-a mai atins de mine. Ba nu mă lasă 
să iau singură nici apă din arîk! El n-a fost nicio- 
dată la băi, nici nu ştie ce e aia, dar pe mine mă tri- 
mite în fiecare an, ba mai şi aranjează ca cineva să 
mă conducă pînă acolo și înapoi. 

Cînd ajunse aici, Hurnisa își încrucișă miîinile do- 
lofane pe pîntec și, oftînd tristă, spuse cu un glas 
obosit : 

— Anul ăsta nu mă mai duc. Doctorii au spus că 
trebuie să mă odihnesc. 

Kalandarov sosi pe înserat împreună cu Işan. De 
la primele vorbe, Saida pricepu că Ișan e soţul Kifo- 
iathonei și, deci, viitorul cuscru al preşedintelui. 

Acum, Işan nu mai semăna de fel cu stîlpul acela 
sumbru, care dimineaţa o însoţise tăcut pe Saida. Se 
învîrtea de colo-colo ca un titirez, alerga în vîrful 
picioarelor, într-o clipă strîngea și servea tot ce era 
nevoie. 

Pe masă se iviră îndată gustări, pregătite de soţia 
lui. Din găleata cu apă rece se zăreau gîturile cîtorva 


sticle. Şterse cu pricepere păhărelele, uitîndu-se la - 
fiecare în zare. Dopurile săriră parcă singure din 


sticlele de coniac și vin. 
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Luînd o sticlă din mîna lui Işan, Kalandarov um- 
plu pînă sus un pahar șlefuit şi i-l întinse. 

— Trage o duşcă, pînă nu vine mămiţica. P-ormă 
bem toţi la rînd. 

— Nu ţi-ar fi ruşine! își dojeni Hursina soţul, 
şi, întorcîndu-se spre Saida, îi spuse încet: Își bate 
joc de el fiindcă Kifoiathon e cu cîţiva ani mai mare 
decît bărbatu-său. Şi făcu un semn cu capul spre 
Işan. : 

După ce rosti : „lau ceea ce mi se dă, și mai mult 
nu-mi trebuie“, Işan dădu pe gît dintr-o răsuflare co- 
niacul și, ca să-i facă plăcere preşedintelui, refuză 
gustarea. 

— Pentru un coniac ca ăsta nu s-a născocit încă 
o gustare potrivită ! 

Totuși, se vede treaba că-l ardea tare pe gât, fiindcă 
după aceea nu se codi să vire în gură un pumn în- 
treg de căpșuni. 

— Ei, tu, se răsti Kalandarov, cine ia căpșunile cu 
grămada ? 

Dar Işan găsi şi de data asta prilejul să-l învese- 
lească pe Kalandarov. 

— Am vrut să le-nghit cu farfurie cu tot, dar 
mi-a fost teamă că n-o să-ncapă pe gură ! 

Ceva mai tîrziu, Kalandarov o pofti la masă și pe 


Kifoiathon. Făcînd pe rușinata — ceea ce, poate, 
unei fetişcane i-ar fi stat bine, dar la ea părea ca- 
raghios — se aşeză, izmenindu-se, la coada mesei. 


Şedea liniştită, fără să se clintească, dar ochii ei 
neastîmpăraţi făcură într-o clipă ocolul întregii mese, 
oprindu-se la fiecare gustare, la fiecare tavă, la fie- 
care păhărel — gol sau plin — și la fiecare sticlă. 
îl iscodiră pe Kalandarov, iar după aceea trecură şi 
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„la Saida. Se opriră asupra ceasului de la mîna fetei, 


asupra broșei de la piept, iar după aceea lunecară 
mai departe, și Saida avu senzaţia că ceva străin și 
greţos i se plimbă repede pe tot trupul. 

Uitîndu-se la Kifoiathon, Saida încercă să-și ima- 
gineze cum arată viitoarea noră a președintelui, dar 
nu reuși să-și facă vreo idee. I se spusese că fata e 
frumoasă, în vreme ce Kifoiathon avea o gură imensă, 
obrajii scofilciţi și, în general, toată figura aducea cu 
un papuc vechi. 

„Se întîmplă ca o femeie să fie urîtă, chiar anti- 
patică la prima vedere, trebuie să aibă însă anumite 
calităţi ! Poate că, în ciuda înfățișării, e o femeie 
bună, sau deşteaptă, sau, poate, și una, și alta...“ 

Gîndind așa, Saida începu s-o întrebe pe vecina ei 
de masă despre copii şi despre grădiniţă. Ținea mult 
să-i dezlege limba, dar Kifoiathon nu răspunse la 
nici o întrebare; se mărgini să zîmbească afectat, 
cu capul într-o parte, să se uite întrebător, cu schi- 
monoseli de fată răsfăţată, la stăpîna casei şi, în cele 


din urmă, pretextînd ce-i veni în minte, să dispară 


din chioșc. 

— Saidahon, să bem în cinstea sosirii dumitale! 
zise Kalandarov. 

Luă păhărelul, sorbi din el, îl puse din nou pe masă 
şi abia atunci băgă de seamă că paharul cu vin din 
faţa nevesti-si rămăsese neatins. 

Kalandarov se arătă nemulţumit de purtarea ei. 
Socotea, poate, că e o lipsă de respect faţă de Saida, 
sau, că, din moment ce bea el, trebuie să bea toată 
lumea. În orice caz, luă de două ori paharul, îl virt 


în mîna soţiei, dar Hurnisa îl duse de fiecare dată 


la buze și-l puse pe masă neatins. 
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Când băgă de seamă, Saida spuse : i 


v . 


— Nu face nimic! Dacă n-ai poftă, nu trebuie 


să bei! 

Hurnisa se uită întrebător la soţul ei, dar Kalan- 
darov se făcu că n-a auzit vorbele fetei. Pe chipul 
lui nu se citea nici cea mai palidă dorință de a 
încuraja încăpăţinarea nevesti-si. În cele din urmă, 
Hurnisa îşi bău vinul: dintr-o sorbitură și o apucă 
un acces de tuse atît de puternic, că-i dădură la- 
crimile. 4 i 

După aceea, un timp, nimeni nu mai scoase o 
vorbă, iar Kalandarov se grăbi să spună primul lu- 
cru care-i veni pe limbă: A 

— Işan al nostru e dascălul tuturor grataragiilor, 
e un maestru al pilafului, academician în cântatul 
la dutară 1, iar din gură îi zice ca un înger ! 

— Şi lagmanul2... De lagmanul meu ai uitat ? 
întrebă Işan, umplînd paharele. Încerca să animeze 
conversaţia, care începuse să Iincezească. Ce mult îi 
plăcea lagmanul meu tovarăşului Kadîrov ! Ala zic 
şi eu secretar ; mai ceva ca toţi secretarii ! Așa-i, 
Arslanbek-aka ? 

Dar lui Kalandarov nu-i fu pe plac accesul de 
amintiri despre fostul secretar al comitetului raio- 
nal ; dimpotrivă, clătină din cap, parca ar fi vrut să 
spună: „Nu-mi pune degetul pe rană!“ Apoi îi 
ceru lui Işan să-și ia dutara. : . 

Işan desprinse o dutară veche, încrustată cu sidef, 
care atîrna de un stîlp al chioșcului, şi întinse înde- 
lung coardele ; de la primele acorduri, Saida, care 

ştia şi ea puţin să cînte la dutară, îşi dădu seama câ 


1 Dutară — instrument muzical popular uzbec cu două coarde. 
2 Lagman — mîncare națională uzbecă, un fel de macaroane. 
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are a face cu un adevărat maestru. Degetele lui Işan. 

abia atingeau coardele ; din dutară se revărsau cînd 

sunete vesele și zglobii ca izvorul, cînd triste şi lim- 

pezi ca “lacrima... 

După cîteva melodii la dutară, Işan începu să 
cînte şi din gură. Avea ureche bună şi un glas nu 
prea puternic, dar plăcut, care nu amintea prin nimic 
mormăitul înfundat, ca din butoi, pe care-l auzise 
Saida cînd făcuse cunoștință cu el. 

Kalandarov ascultă cîntecul pînă la sfîrșit şi, 
cotind probabil că Işan şi-a demonstrat îndeaj 
arta, nu-l mai rugă să continue și începu să-l i 
vale : 

— După cum vedeţi, Ișan al nostru e un om plin 
de calităţi, iar Cusururi n-are decît două. Mai întti, 
Allah nu l-a învrednicit să-l f 
nostru e cam pirpiriu, de-aia 
vastă-sa la braţ, ai zice că l-a atîrnat cineva de ea. 

Deşi vorba asta nu i-a făcut de loc plăcere lui 
Işan, el rîse cu poftă, îndelung şi amabil, încuviin- 
țînd din cap. 

Hurnisa se încruntă şi-i aruncă o privire de do- 
jană soțului ei : măcar să nu-l facă de rîs pe viitorul 
cuscru în faţa unui om abia venit în colhoz. Kalan- 
darov însă nu era deprins să dea atenţie privirilor- 
ei mustrătoare. 

— Al doilea cusur al lui Işan, continuă el, e că. 
nu poate trăi nici măcar o zi fără s-o încaseze pe 
spinare. Şi, savurînd dinainte răspunsul la întrebarea 
pe care probabil că o punea pentru a suta oară spre 
a-i distra pe oaspeţi, i se adresă lui Işan: Pentru 
ce te bate mai mult şi mai mult Kifoiathon ? 


s0- 
uns. 
a la 


d LIPE 
acă voinic. Işan al 
cînd merge cu ne- 
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— E geloasă ca o tigroaică ! răspunse Işan, E 
tîndu-i, în strună, ca de obicei, stăpînului zar E 
i .. yu Ea . E 
mai morţii și pruncii încă nenăscuţi nu-i stirnesc 
elozia ! : S 
x Pierzînd nădejdea de a-şi potoli soţul, pn 
î ă să a mpre 
i încercă să atenueze i 
care se simțea prost, 4 aaa 
i îi idei că toate astea sînt glume ; 
i îi spuse Saidei că î ume 1 n 
ital soţul, deşi e drept că nu-i bine să te a 
i jmă-i cî nervoasă... 
rin preajmă-i cînd e ip Ii 
i însă nu era cîtuși de puţin încîntat per 
gi ta 3 i stă 
ajutor şi prefera să-i facă pe plac mai degra 
î i i 3t soţiei acestuia. 
înului casei, decît e 
Cînd veneam astă-vară de la Sabunăetaj cei, 
îi: 1 din Fergana. 
oapte la un hote gana. 
el, am mas peste n SR 
i să mă i au ba, dar a fost de-ajun 
Vreţi să mă credeţi au ba, t de E 
uit la o femeie, că mi-a dat un brânci pe “cară 
mi-am spart capul. lată, mi-a rămas și cea ! pi 
apropie faţa de Saida, care nu avea de sa pol i: 
să-i cerceteze cucuiele. Ce era să pa -o km: 
Nu-mi dă voie legea! Să mă pling? ăi, Acta ke 
femeie poate să te şi omoare, şi tot nu i e 
A ae A 
vreo vină, iar pe tine şi din mormînt E Rai gen 
te pedepsească... S-o-ntind de la ea? i 2 e 
dar.m-a găsit tocmai la Namgan, m-a lua gu 
i î i acasă. A 
i m-a adus înapoi ac Asa 
4 Tot tu eşti de vină. De ce ţi-ai luat o nevastă 
ca asta ? zise Kalandarov. ii Relea 
Reprezentaţia mergea struna şi Jalan 
i an. 
foarte mulţumit de 1ș Es la CĂ 
Dar parcă spuneai odată că toata vina o 
ă taică-tu și testamentul lui. la povestește-ne, 
poarta taca i pu ora 
ce sfaturi ţi-a lăsat el în testa ? 
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ecît un singur vis : să-şi gă 


mai avut s S 


nasul în e bat de-al doilea, care să fie cel mai liniștit şi 


i Tata mi-a 1 


— Chiar așa ! exclamă Hurnisa, lăsînd să se în- 


ţeleagă că tocmai acest din urmă lucru i se va în- 
tîmpla lui Ișan, dacă va continua să vorbească de 
“consoartă-sa cu atîta lipsă de respect. 

Kalandarov rîse ca de obicei de istorioara lui 
Işan și, fără să dea nici cea mai mică atenţie 'sem- 
nelor pe care i le tot făcea nevastă-sa, începu să-i 


„povestească Saidei viaţa şefului ceaihanalei. 


Dînd ascultare sfatului pe care i-l lăsase cu limbă 
de moarte tătîne-su, Işan crescuse ca un om care nu 
și-a găsit în viață loc necum în fruntea mesei, dar 
nici la cel mai îndepărtat capăt al ei. Atâta vreme 
a trecut fără ca el să-și găsească rostul, încît, în cele 


“supus om din lume. Socotind că Işan se potriveşte de 


minune acestui rol, l-a însurat cu ea în doi timpi piu A 
trei mişcări şi, îndată ce l-a luat în casă, cit nu era 
prea tîrziu, i-a şi născut-o pe Maazura. ; si 
Pe vremea aceea, Işan se număra” printre artiştii | 
raionului. Bătea cam de mîntuială daireaua sau, cum 


i ua hip : 
spunea el, „corespunzător cu salariul“, în timp ce 


a: vu . u - EA Să tra 
adevărata lui artă, a cîntatului la dutară, o pas 


de rezervă pentru nunţi, unde putea să ciupească o 
sută de ruble într-o seară şi să bea după pofta 
î ittininduil la una din aceste nunţi, Kalandarov 
îşi spuse că e tocmai omul de care avea el nevoie 
şi îi propuse să muncească la el în pai iată 
După ce analizară sub toate aspecte e primej 
dioasa noţiune „muncă“, soţul şi soția îşi spuseră că, 
în cazul de faţă, nu e chiar atît de primejdioasă: 


„E | sed, SER UDA n II ft : n-o să piară ei sub aripa ocrotitoare a unui pre- 
E din urmă, şi-a legat toate nădejdile de căsătorie. x SAT 
sa 3 E :  şedinte atît de vestit! A i 
Nu l-a preocupat nici cum va arăta viitoarea ui SA $ 3, lună. se mutară la „Buston“, şi, curind 
a sr y . ET : 3 » z 
soție, nici ce vârstă va avea, dar şi-a băgat în cap E După o zi Acta vechea gospodărie, înjghe- 
că va trebui să aibă cel puţin trei calităţi: casă E după Rt 131 dărie nouă, la fel de bună ca cea 
: : Z0E 4 a a 3 a 
va proprie, gospodărie proprie și pungă proprie. Şi ce bîndu-și o gospo ş 


credeţi ? Ișan a avut noroc! La virsta de treizeci şi 
trei de ani, a găsit-o pe femeia visurilor sale. Ki- 
foiathon, după ce şi-a îngropat soţul, care, făcînd 
uz de orice mijloace, a rămas pînă la sfîrşitul vieţii 
ceea ce fusese de la bun început, şi anume negustor, 
a păstrat întreaga lui avere, pînă la ultimul ac, iar 
în jurul casei a ridicat un gard mai înalt chiar decît 
cel de pe vremea cînd trăia răposatul. Apoi, n-a 
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E ia deveni confidenta Hurnisei, iar a 
începu să-și spună şef al ceaihanalei Sasa că ae: 
putea găsi un titlu mai scurt şi mai dema - gs 
un om care era în acelaşi timp băiat stii» a e EA 
tură al preşedintelui, bucătar personal, cîntăr E gr i 
tovarăș de băutură, masor (cînd pre 


i n 
Da auboe şi secretar personal 


şedintele făcea baie de aburi) 


6 


(cînd preşedintele transpira întocmind vreo dare de 
seamă). . - 

În timp ce Kalandarov povestea, Hurnisa căută 
mai întîi să îndulcească expresiile pe care le socotea 
prea brutale, iar cînd soţul ei trecu de la părinţii 
viitoarei lor nurori la ea însăși, nu se mai putu stă- 
pîni și se luă de-a dreptul la harță cu el. 

Lucrurile ajunseseră acolo cînd Kalandarov, cu 
lipsa de tact care îl caracteriza, nu s-a sfiit să-şi 
exprime cu glas tare mirarea că Işan şi Kifoiathon 
au izbutit să crească o fată atît de deșteaptă şi de 
bine educată. 

— Şi aici, pe cînd era încă la şcoala medie, nu 
lăsa o clipă cartea din mînă şi în fiecare vară pleca 
în tabăra de pionieri. Să fi cutezat s-o reţină careva ! 
Au încercat o dată, dar, nici mai mult nici mai puţin, 
a fugit de-acasă ! Iar acum, de cînd învaţă la Taş- 
kent, nu-mi amintesc să fi stat vreodată în vacanță 
la părinţi mai mult de-o săptămînă. De altfel, e şi 
lesne de înţeles ! încheie el fără nici o jenă. 

Hurnisa era furioasă pe soţul ei, care, de dragul 
unei vorbe de duh, nu se sfiise să facă de rîs în faţa 
unui străin familia viitoarei sale nurori. lar după ce 
se înfurie, încercă să demonstreze ceva ce nu se 
putea demonstra, anume că fata nu vrea să stea la 
părinţi nu fiindcă s-ar fi înstrăinat de familie, ci 
numai din pricina pasiunii ei neobișnuite pentru 
ştiinţă. Ameţeala ușoară de care fu cuprinsă din 
pricină că băuse un pahar de vin, fără să fie obiş- 
nuită, o făcu să ajungă mai departe decît se aştepta. 


După spusele ei, părinții viitoarei nurori sînt oameni 


atit de minunaţi cum nu găsești nicăieri, de unde 
rezulta că soţul ei, care spusese cu totul altceva, în- 
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drugă numai prostii. Desigur, dorinţa era Să, 
ieși din situaţia neplăcută avea şi un ip Ci 
simţ, dar acest grăunte era învelit în ati cai ji 
încît Kalandarov își zise că din pricina vor ghia 
nevesti-si ar putea să piardă din prestigiu în e ii 
fetişcanei venite de la raion. Or, după cîte i gi 
landarov ţinea foarte, foarte mult la prestigiu ui 
Mai întîi, încercă să închidă gura nevesti-si, schim- 
bînd vorba. Dar ţi-ai găsit! Hurnisei i se păru că 
încercarea lui e o dovadă de slăbiciune, încît se 
i și i dihai. 

EA i căntind să-și ascundă supărarea printr-o 
glumă, Kalandarov o întrebă: + , i 
— Ce zici, draga mea, poate ca n-ar pete s 
lăsăm şi pe oaspetele nostru să scoată o vorbă ? au 
mai bine îi dăm noi înainte şi-o lăsăm pe ea în 

mnului ? 

i fa i loc să se potolească, Hurnisa spuse pe un 
pc 068 ce n-aş vorbi ? Spun oare ceva ce nu tre- 
buie, sau îţi doresc răul? Bărbaţii n-ar trebui să 
uite că nevasta poate să-l şi înalțe pe soţ, dar poa id 
să-l şi nenorocească. Totul se află în mîinile “i 

Hurnisa tocmai se pregătea ca, în cuvinte alese, 
potrivite cu prilejul, să critice în sfîrşit lipsurile s0- 
ţului ei, că lui Kalandarov i se umflară deodată 
vinele de la tîmple şi o întrerupse. 3 

— Pînă şi înţelepţii sînt sfătuiţi să cumpere SN 
bele cu pudul și să le vîndă cu dramul ! Ce alta si 
să-ţi spun decît: Limbă fără oase, moară ii ! 

Se pare că Hurnisa îl cunoştea bine pe soţul ei la 
mânie. Chiar dacă pînă atunci clocotise ca un samo- 
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var, se potoli dintr-o dată şi glasul ei deveni un 
pîrîiaş sfios. 

— Dar ce-am spus? Am spus eu ceva? 

Kalandarov încălecase însă pe bidiviul mâniei şi, 
nefiind în stare să-l mai stăpînească, gonea de zor. 

— Când unui copil îi ies dinţii, nu trebuie să-i 
bagi nimic în gură să roadă, spuse el. Poţi să faci cu 
mine ce vrei, poți să mă legi și de cușca câinelui, dar 
să nu încerci să mă conduci ! Asta mai lipsea ! Nu 
care cumva să încerce femeia să mă conducă, că e 
bucluc ! Unul din doi nu iese teafăr din asta! 

După ce spuse toate astea dintr-o răsuflare, se 
stăpîni cu greu și-l rugă pe Işan să mai cînte ceva. 

— Ce, a plesnit vreun arc în tine? Cîntă ceva, 
dar mai tare, că mi s-au înfundat urechile de atita 
flecăreală muierească ! 

Işan cîntă un cîntec, apoi încă unul. Gazda căută 
să pară veselă, dar Saida simţi că discuția nu se mai 
poate reînnoda. O cuprinse un fel de neliniște. „Nu 
care cumva să încerce femeia să mă conducă, că e 
bucluc !“ Vorbele astea nu-i mai ieșeau din minte. 
Să le fi spus din întîmplare, furios pe nevastă-sa, 
sau sînt un avertisment, dat așa, ca să se ştie ? 

„Nu cred, gîndi Saida, că avea nevoie să rostească 
vorbele astea numai pentru Hurnisa. Ar fi ridicol 
să te războieşti cu o femeie ca ea. E limpede că pen- 


tru Kalandarov, care în fața lumii îi răbda pălăvră- 


geala şi bombănelile, ar fi fost de-ajuns să se 
răstească o dată la ea, cînd ar fi singuri, ca Hurnisa 
să se potolească într-o clipă şi să i se aşeze, cuminte, 
pe degetul cel mic, ca o păsărea...“ 


Chiar în clipa cînd Kifoiathon răsturna pilaful pe Î 
tavă. Kalandarov fu chemat telefonic la consiliul de 2 
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My i : psi sv 
conducere şi plecă fără să facă cel mai mic gest de 
nemulțumire, ca un om veșnic copleșit de treburi şi 
obișnuit să fie deranjat la orice oră. Se întoarse 
acasă tirziu, după miezul nopții. După ce mîncară 
pilaful, Hurnisa n-o mai lăsă pe Saida să plece, i 
încât fata mase peste noapte la casa președintelui. : 


4 


(Cind se trezi, Saida află că, potrivit e 
obiceiului, Kalandarov se sculase cu mult înainte de FĂ 
revărsatul zorilor și plecase la consiliul de conducere. 

Se întoarse abia cînd femeile erau gata să se aşeze 
la masă fără el, și îndată după micul dejun se duse 
cu Saida la consiliul de conducere. Ș : 
În poarta livezii colhoznice întilniră o femeie 
tînără şi grăsuţă, simpatică la înfăţişare. 5 | 
— Umidahon, i se adresă Kalandarov, arată-i, te Sală 
rog, tovarăşei Alieva biroul secretarului organizaţiei 
de partid ! Ea : i 
Apoi, lăsînd-o pe Saida în grija ei, se îndreptă 
repede spre un grup de oameni care-l așteptau lîngă 
platforma de sub karagaci. A „SE 
„Se pare că aia e sala lui de primire, şi biroul 
şi sala de şedinţe“, își spuse Saida şi simţi pentru 
prima oară un fel de simpatie pentru Kalandarov. 
Rămasă singură cu Saida, femeia cea durdulie o 
măsură repede cuprivirea și => exclamînd bucuroasă : 
„Bine-ai venit ! Bine-ai venit !* — îi întinse o mînă 
prietenoasă. 
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— Sînt secretara consiliului de conducere. Mă 
cheamă Umida. Umida Umarova. 

Trecură printr-un coridor, printr-o sală de şedinţe 
pustie, apoi prin alt coridor și ajunseră la ușa care 
purta o tăbliță cu inscripţia : „Secretar“. De îndată 
ce intrară în birou, începu să sune telefonul, 

În timp ce Umida vorbea la telefon, Saida citi cele 
două tăblițe prinse pe două uși la fel, căptușite cu 
mușama neagră. Pe o tăbliță scria cu litere albe, pe 
fond roșu : „Președintele consiliului de conducere al 
colhozului «Buston»“, iar pe cealaltă, identică : „Se- 
cretarul organizaţiei de partid a colhozului «Buston»“. 
Saidei îi plăcu că ușile şi tăbliţele erau la fel. „Nu-i 
rău !“ își spuse ea. 

După ce termină de vorbit la telefon, Umida scoase 
dintr-un sertar două chei. Arătă una din ele Saidei, 
spunînd : „E de la safeul din biroul dumitale“, iar 
cu cealaltă deschise ușa încăperii. 

Saida nu și-ar fi închipuit niciodată că în colhozul 
„Buston“, unde se schimbaseră cinci secretari în in- 
terval de trei ani, există un birou atît de frumos mo- 
bilat. Toată mobila era de nuc lustruit, pe mese erau 
învelitori de pluș, pe pereți fotografii, harta regiunii, 
planul ogoarelor colhozului și cîteva diagrame, iar 
într-un colţ, rezemată de perete, o linie de lemn, 
nou-nouţă. 

— Biroul ăsta a fost aranjat de curînd ? întrebă 
Saida, cam descumpănită. 

Umida îi răspunse că e de cinci ani secretară a 
consiliului de conducere şi că atunci cînd a venit 
aici, biroul era la fel. 

Saidei i se luă o piatră de pe inimă : la gîndul 
de-o clipă că biroul fusese atît de frumos aranjat 
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i den 
anume pentru ea, avusese parcă presimţirea unei pri- 
eg i at are un birou la fel, adăugă 
Umida, dar e deschis, ce-i drept, numai atunci cînd 
se face curăţenie, cînd vin musafiri sau cînd Ars- 
lanbek-aka e furios din cale-afară. - 

— Cum adică „furios din cale-afară“ ? întrebă 
Saida zîmbind. 1 se păruse că Umida glumeşte. 

— Da, așa e! Intră în birou numai cînd e furios 
din cale-afară pe cineva. Îl aduce pe respectivul cu 
el, se încuie în birou şi-i trage un perdaf între 
patru ochi. După părerea mea, e un obicei bun. Nu-mi 
aduc aminte să fi ocărît sau umilit vreodată pe 
cineva de faţă cu alţii... El, de unul singur, nu stă 
niciodată în birou, ci totdeauna acolo... şi Umida 
făcu un semn cu capul spre karagaciul care se vedea 

fereastră. : 
e ee întorcîndu-se spre Saida, băgă cheia în 
broasca safeului. 

— Vrei să vezi dosarele ? 

— Da, aș vrea să le văd. Dar, dacă va fi cazul, 
de la cine le iau în primire ? : 

;— Nu mai ai mult de așteptat, spuse Umida, zim- 
bind involuntar. Te alegem și-atunci o să le iei în 
primire de la mine. y sa 

În safeu se aflau procesele-verbale a trei adunări, 
lista membrilor de partid, registrul de evidență a co- 
tizaţiilor, douăzeci şi şase de ruble Şi patruzeci de 
copeici, precum și o sesizare scrisă pe-o foaie ruptă 
dintr-un caiet. pa: 

Saida îşi aruncă ochii pe ea. Fusese scrisă în urmă 
cu vreo paisprezece luni și îl acuza pe brigadierul 
Zulfakarov de bigamie. 
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CR 0 Ai fe 
o Aa, povestea aia ! 


bine de șapte ani e candidat de partid. 


— Nici pînă acum nu s-a făcut ancheta ? întrebă | 


Saida. 


Umida cunoștea bine povestea acestei sesizări şi 


fusese de față cînd Kalandarov amînase în trei rîn- 
duri discutarea ei, sub pretextul că în toiul muncilor 
nu poate fi luat de la treabă un brigadier bun. Uma- 


rova nu voia însă să se trezească de la început între 


“ îşi zise Saida, şi observînd | 
„pe listă 'numele lui Zulfakarov, constată că de mai. 


două focuri. Se mulțumi să răspundă vag că nu cu-. 
noaşte prea bine problema ; a auzit numai că, la 


timpul său, s-a ocupat de ea tovarășul Kadirov. 


Saida se înfurie ; în acest caz, ea vedea limpede 


inactivitatea de pînă acum a organizaţiei de partid. 
Prin urmare, cazul trebuia adus în discuţia primei 
adunări generale de partid ! 

Altceva nu mai avea de văzut şi, urmînd-o pe 
Umida, ieși în livadă. 


îi dac ai. 


Kalandarov şedea pe platformă şi-şi bălăngănea 
picioarele. în faţa lui se afla un ceainic. Pe faţă i se k 
citea o mare mulţumire de sine, parc-ar fi vrut să 


spună : „Ei, ţi-a plăcut biroul ?* 


Biroul îi plăcuse Saidei, dar nu de asta avea ea de 


gînd să-i vorbească acum. 


Se așeză pe platformă alături de Kalandarov, îşi . 


încruntă sprîncenele și-l întrebă cu o severitate in 
tenţionată : 


— Prin urmare, în colhozul nostru există și oameni 
cu două neveste ? SĂ 
— Există, cum nu ! încercă preşedintele să scape. 
printr-o glumă. La noi există de toate. Nu ducem. 
lipsă de nimic. € 
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: Sta pe, e) 

— Şi de ce nu s-a discutat pînă acum sesizarea ? 
întrebă la fel de sever Saida, dîndu-i să înțeleagă 
că nu vrea de loc să ia povestea în glumă. î 

Tonul ei nu fu pe placul lui Kalandarov. După 
ce-și frecă fruntea cu un deget, răspunse cu o nepă- 
sare voită, care arăta că nu acordă nici o importanţă 
chestiunii. Sa 

— Trebuie să ştii că Zulfakarov e un brigadier 
bun. 

— Perfect ! făcu ironic Saida. Dar ce, femeile se 
distribuie la noi în colhoz ca prime ? Dacă un briga- 
dier bun are două neveste, unul foarte bun va voi 
să aibă trei... După părerea mea, deși s-a întîrziat, 
ar fi totuși cazul să se discute problema într-o șe- 
dinţă a biroului. $ 

De data asta, Kalandarov se supără de-a binelea. 
Vinele de la tîmple îi se umflară. 

— Dumneata ştii mai bine ce-i de făcut, zise el 
printre dinţi. Desigur că fiecăruia dintre noi i se va 
găsi măcar un păcat care să poată fi umflat şi adus 
în discuţia biroului. Ce-ar fi, totuși, ca mai întîi să 
aștepți să te alegem secretar; iar după aceea n-ai 
decît să faci cum ştii ! im 

Saida simţi că i se pune un nod în gît; îşi dădea 
seama în ce situație neplăcută se află. - 

Kalandarov constată cu plăcere că fata _roşise 
pînă-n vârful urechilor. În sinea lui nu se îndoise 
niciodată că va şti s-o domolească pe fetişcana asta, 
dar nu sperase că se va pierde cu firea de la prima 
ciocnire. Încîntat de sine, şedea acum triumfător pe 
platformă, cu un umăr ridicat în sus şi cu mîna 
vîrîtă pe sub cureaua lată de piele. 
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_— Da' ce, numai dacă ești secretar al organizaţiei 
de partid ai dreptul să iei atitudine faţă de bigamie ? 
întrebă Saida, care-și revenise repede. 

Kalandarov, culcat pe laurii victoriei, nu se aștep- 


tase la o ripostă ca asta ; așa că acum era rîndul lui 
să fie încurcat. 


În clipa aceea, spre norocul amîndurora, se auzi 
de la fereastra consiliului de conducere glasul Umi- 
dei, care-i striga președintelui că e chemat la te- 
lefon. 

Discuţia se întrerupse şi în zilele care urmară nici 
unul din ei nu se grăbi s-o reia. 

După ce-şi recăpătă sîngele rece, Saida se gîndi 
că nu e bine să-și înceapă activitatea printr-o ceartă 
cu preşedintele și că nu-i necesar să pună dintr-o 
dată pe primul plan problema învechită a lui Zulfa- 
karov, fără nici o legătură cu restul. 

La rîndul său, Kalandarov hotărî să nu-l mai 
apere pe Zulfakarov, dacă lucrurile vor lua o întor- 
sătură nefavorabilă. 

Dar nici unul, nici celălalt nu voia să recunoască 
pe faţă că sînt dispuși la concesii. Amîndurora, mai 
ales lui Kalandarov, li se părea că, a ceda de la 
început, ar însemna a da celuilalt întîietatea, rămt- 
nînd ca tu să alergi în spatele lui, ținîndu-te de 
coada calului. 

Saida începu să se pregătească în vederea adunării 
de partid. Stătu de vorbă cu comuniștii, cu comsomo- 
liştii, cu membrii consiliului de conducere a colho- 
zului și, curînd, își dădu seama limpede că, pe lîngă 
succesele absolut evidente, în activitatea colhozului 
există multe lipsuri și chiar greșeli, care nu fuseseră 
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discutate niciodată și nicăieri și care de aceea tre- 
buiau discutate neîntîrziat. 

Unii dintre cei cu care discutase vorbeau despre 
aceste lipsuri deschis și cu mînie, alţii erau mai re- 
zervaţi, alţii făceau pe proştii, spunînd că nu prea 
pricep în ce constă, de fapt, problema, iar alții, pri- 
veau cu scepticism însăși posibilitatea discuţiei, ca 
şi cum ar fi vrut să spună: „Le apuci tu cu înflă- 
cărare de treabă, dar nu ești prima care a încercat 
s-o facă...“ 0 în RR 

Saida însă nu se tulbura. Oameni diferiţi, păreri 
diferite. Dacă se vor aduna la un loc, se vor ciocni 
într-un fel.sau altul și, drept urmare, dezbaterile 
asupra dării de seamă vor fi înflăcărate. lar dacă 
lucrurile se vor petrece așa, însăși discuţia în con- 
tradictoriu, dezvăluirea lipsurilor atit în viaţa de 
partid cît şi, în general, în toată viaţa colhozului, 
va scoate la iveală noile sarcini în faţa noului birou. 

Dar, cu totul pe neașteptate, însăși ordinea de zi 
deveni pentru Saida piatra de încercare. Şi dacă în 
discuţia cu privire la Zulfakarov cele două părţi se 
retrăseseră temporar pe poziţiile iniţiale, în fixarea 
ordinei de zi s-au ciocnit, după cum se spune, fierul 
cu piatra. pi 117 1008, 

Kalandarov considera că activitatea vechiului birou 
îi e atît de cunoscută încît o dare de seamă ar fi o 
formalitate fără rost. Propuse deci Saidei să con- 
voace pur şi simplu adunarea și să se aleagă noul 
birou fără nici un fel de dare de seamă. a Ba ăi 

— "Totuși, statutul partidului o cere replică Saida, 
căutînd să exprime această axiomă într-un mod cît 
mai blînd și mai delicat. j 

— Statutul n-a fost scris ca în viaţa de partid 
să ne ocupăm de formalităţi inutile, declară Kalan- 
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iată 


di SI 


darov pe tonul unui părinte care dă sfaturi unei 


fetițe fără destulă minte. 

Saida încercă să-i explice de ce, fără a mai vorbi 
de prevederile statutului, credea important să fie 
prezentată totuşi o dare de seamă, 

Lui Kalandarov îi venea greu să nu recunoască 
faptul neîndoielnic că argumentele Saidei au greu- 
tate, dar se încăpățină nu numai pentru că voia 
să-şi impună punctul de vedere, dar şi pentru că 
n-avea de loc chef să fie scormonite diferite treburi 


vechi. Găsi chiar o formulă destul de comodă pen- 
tru această părere. 


— Trebuie să privim înainte, nu să dăm înapoi !. 


declară el, încîntat de. soluţie. 

Văzînd în această încăpățînare dorința lui de a 
conduce și pe viitor după bunul său plac, oficial sau 
neoficial, întreaga viață de partid a colhozului, Saida 
făcu o aluzie destul de transparentă că, dacă nu vor 
cădea de acord, problema care dintre ei doi are. 
dreptate va trebui să fie lămurită la comitetul 
raional. 

Cuvintele lui Kalandarov : „Nu care cumva să 
încerce femeia să mă conducă, că e bucluc! Unul 
din doi nu iese teafăr din asta !“ o scoteau din sărite 
pe Saida de cîte ori și le amintea. 

Kalandarov aprecie şi el în felul său fermitatea 
Saidei : „Fetişcana asta cu gura mare ţine morțiș ca 
la început să se facă așa cum vrea ea, pentru ca mai 
apoi să nu fiu decît umbra ei supusă...* 

Într-un cuvînt, dacă la început Kalandarov fusese 
împotriva prezentării unei dări de seamă, conside- 
rînd-o o „formalitate inutilă“, acum, chestiunea 


acestei dări de seamă se transformă pentru el într-o 


chestiune de prestigiu. 
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Saida se întreba într-una ce să facă. Ştia că are 
dreptate, știa că va avea comitetul raional de partea 


ei și, în cazul unui conflict, va putea să-l pună la 
punct pe Kalandarov. Dar ce se va întîmpla după 
aceea ? Să meargă la comitetul raional pentru a 
stărui asupra ordinei de zi a primei şedinţe, un În 
cru de la sine înţeles? Și, mai tîrziu, ce va face ? 
Dac-o să înăsprească relațiile de la început, o să 
alerge după aceea la comitetul raional înaintea fie- 
cărei ședințe... Nu, asta nu-i treabă ! ă 
Prin urmare, trebuia să rămînă în bune relaţii cu 
Kalandarov și, totodată să ţină şi adunarea cu or- 
dinea de zi pe care o voia ea. Nu trebuia să-i cedeze, 
de nu voia să se transforme într-o umbră a lui. Pe de 
altă parte, nu trebuia nici să-l constrîngă să proce- 
deze așa cum voia ea, ca să, nu și-l facă dușman 
fățiş şi, ulterior, să-și irosească forțele nu în muncă, 
ci ca să lupte împotriva lui, lucru de pe urma căruia 
n-avea de cîștigat nici ea, nici el, nici colhozul. Ce 
ăcut ? : 
je 4 gînduri apăsătoare o nelinișteau pe Saida. 


5 


Problema ordinei de zi rămase ne- 
rezolvată. În rest, Kalandarov îi lăsă Saidei întreaga 
libertate de acţiune. Timp de cîteva zile, nu se în- 
tîlniră decît o dată, în treacăt, pe coridor. 
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— Ei, te pui la curent cu treburile ? o întrebă el 
şi, fără să mai aștepte răspunsul, trecu în biroul său 
împreună cu un brigadier pe care, probabil, avea 
-de gînd să-l frece. 

Era în toiul muncilor agricole. Kalandarov avea 
în adevăr de lucru pînă peste cap, dar, fireşte, dacă 
ar fi vrut, ar fi găsit timp s-o ajute și pe Saida, 
punînd-o mai repede la curent cu toate problemele 
vieții colhozului. Dar tocmai asta nu voia să facă. 

Există colhozuri în a căror viaţă preşedintele 
ocupă un loc atît de important, încât fără el nu ştii 
niciodată ce să faci mai întti. O asemenea situaţie 
nu se creează dintr-o dată. Dar, o dată creată, de- 
vine atît de trainică, încît pare un zid de care te 
izbești la tot pasul. Tocmai o astfel de situație se 
crease în colhozul „Buston“.. 

Fără să-și dea seama prea limpede cu ce trebuie 
să înceapă, Saida stătu vreo două zile pe la contabi- 
litate, studiind cu rîvnă liste, cifre și documente ; 
iar apoi, timp de cîteva zile, luă la rînd toate ramu- 
rile gospodăriei, comparînd ceea ce există efectiv cu 
ceea ce-și notase la contabilitate în carnet. În gene- 
ral, vacile, viţeii, oile, semănăturile, mașinile, livezile, 
grădinile de zarzavat corespundeau cifrelor ; Saida 
însă nu avea de loc intenția să devină revizor. În 
schimb, nu izbutea de fel să-și formeze o idee de 
ansamblu asupra amploarei gospodăriei și a stilului 

în care era condusă. Toate firele duceau şi porneau 
de la același om: Ka-lan-da-rov! 

Chiar dacă problema ordinei de zi nu fusese încă 
rezolvată, Saida se pregătea de adunare, stînd zilnic 
de vorbă cu comuniștii din colhoz. Unul dintre ei, un 3 
tînăr foarte înalt şi voinic, pe nume Ismaildjan, 
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blînd ca majoritatea oamenilor puternici şi atît de 
politicos, încît îi zicea Saidei „Aiaccea“ — termenul 
de respect cu care copiii se adresau în vechime celei 
de-a doua sau a treia soţii a tatălui lor — într-o 
discuţie cu Saida rosti pe neașteptate o frază care, 
la început, i se păru fetei foarte ciudată. SRR 

Ismaildjan era unul dintre cei mai buni briga- 
dieri. Cunoștea bine atît pămîntul cât și oamenii ; 
dădea impresia că poate îndeplini orice treabă, cît 
ar fi de grea, fără prea mari eforturi. În orice caz, 
îi făcea plăcere să vorbească de munca și greutăţile 
sale, dar, îndată ce veni vorba de munca Saidei, „pe 
faţă îi apăru o expresie de compătimire şi rosti chiar 
cu o umbră de tristețe în glas că munca lui nu se 
aseamănă de loc cu a ei. 

— De ce nu se aseamănă ? întrebă Saida, care în 
prima clipă avu impresia că simte în vorbele astea 
o notă de superioritate bărbătească, ceea ce avea 
întotdeauna darul s-o înfurie. >: 

Constată însă că greşise. Dimpotrivă, Ismaildjan 
voia să spună că munca ei e mai grea decît a lui. 

— Cincizeci la sută din munca dumitale o consti- 
tuie Arslanbek-aka, or, asta nu-i glumă ! Cu un pro- 
cent ca ăsta, nu te obișnuiești dintr-o dată! j 

În prima clipă, vorbele neașteptate ale tinărului 
o mirară pe Saida, dar, chibzuind îndelung, își dădu 
seama că sînt adevărate. 

În adevăr, condiţiile ei de muncă nu erau de loc 
uşoare. Şi asta nu numai pentru că era ca un șurub 
nou într-o mașină gata făcută, nu numai pentru că 
nimerise într-un mecanism stabilit de multă vreme 
de Kalandarov, care în orice problemă își impunea 
cu încăpăținare şi din obişnuinţă numai propria sa 
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linie. fi era greu şi fiindcă, după părerea ei, Kalan- 
darov introdusese în multe privinţe rînduieli greşite, 
pe care ea intenţiona să le combată. Dar, în același 
timp, preşedintele nu era numai un organizator „bu- 
nicel“, cum îi spusese ea într-o zi lui Nastrov, ci 
excepțional, o adevărată mină de aur. 

A-l critica, fie şi sub forma delicată a sfaturilor 
şi a sugestiilor, pe omul obișnuit ca toţi să i se su- 
pună fără crîcnire, era o sarcină pe cît se poate de 
dificilă. 1 se părea cu-atît mai dificil să-şi poată do- 
bîndi o greutate proprie alături de un organizator 
atît de talentat. Dar ce reprezintă un secretar care 
nu are o greutate proprie ? Acela nu mai e secretar, 
ci un balon de săpun! 

Din pricina tuturor acestor gînduri și frămîntări, 
după o săptămînă, Saida, şi așa slăbuţă și firavă, se 
trase la faţă, iar ochii îi intrară în fundul capului. 
Într-o noapte, după ce citise, ca de obicei pînă tîrziu, 
cînd puse cartea jos, se simți deodată mică, neferi- 
cită şi slabă. În schimb, Kalandarov i se păru un 
munte uriaș, de nezdruncinat. Simţi ceva înrudit cu 
deznădejdea. 

„Poate totuși am făcut rău că am acceptat munca 
asta ! Poate nici acum n-ar fi prea tîrziu să mă duc 
la comitetul raional, la Tahirdjan-aka, să-i povestesc 
totul, de-a fir-a-păr, să-l rog, în fine, să-l implor...* 

Dar în clipa aceea îi apăru în faţa ochilor Tahir- 
djan Nastrov, iar în urechi îi răsunară cuvintele lui 


ironice, de parcă le-ar fi spus chiar acolo, din nou: 


„«Sînt femeie...» Adicătelea, o ființă slabă și lipsită 
de apărare... Nu cumva asta aveai de gînd să spui? 
Sau, poate, m-a înşelat auzul ?* 
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Saida sări într-o clipă din pat şi, înfuriată pen 


slăbiciunea de care dăduse dovadă — și care adi- 


neauri i se părea iremediabilă, iar acum o considera 
de-a dreptul ridicolă, jalnică — începu să se plimbe 
dintr-un colţ în celălalt al odăii, pe lîngă faimoa- 
sele poze ale lui Işan : dăunătorii bumbacului, scroafa 
de rasă și ţînţarul anofel, mare cît un purcel. Se 
opri în faţa ţînţarului şi, fără să-și dea seama de ce, 
izbucni într-un rîs puternic. Apoi, simțindu-se obo- 
sită, stinse lampa şi se culcă, hotărită să nu se mai 
gîndească la nimic. La nimic ! Se pare că a reușit, 
deoarece a adormit imediat. 

S-a trezit cu noaptea-n cap. Afară abia mijeau zo- 


rile. Trebuia să se scoale; o aşteptau mulțime de 


treburi. De aceea se și trezise atît de devreme, dar 
avea ochii lipiţi de somn şi întreaga ei făptură parcă 
implora : măcar cîteva minute, măcar încă un minut 
din somnul acela de dimineaţă, care e atît de dulce! 
Afară foşneau frunzele, păsărelele ciripeau, săltînd 
de colo-colo și toată zarva asta veselă a dimineţii 
nu făcea decît s-o toropească şi mai mult. îi era atît 
de somn, că îi fu lene pînă și să-și acopere cu pătura 
umărul dezvelit. Saida deschise și închise de cîteva 
ori ochii, îşi lipi obrazul de perna moale, care se 
încălzise peste noapte, dar îndată ce somnul începu 
s-o cuprindă în mrejele-i gingașe şi uşoare, își aminti 
din nou de Kalandarov şi îi pieri din gene și ultima 
fărîmă a somnului care cu cîteva clipe înainte pusese 
stăpînire pe făptura ei. 

„E limpede că pentru Kalandarov nu reprezint 
nimic. E limpede ca lumina zilei. Ce să fac dar? 
Dacă în colhoz ar exista o organizaţie de partid 
puternică, ar fi cu totul altceva...“ 
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După ce-și spuse toate acestea, Saida, care era o 


fire dreaptă, rise singură ; dacă era o organizaţie de 
partid puternică, probabil că-l realegeau pe secreta- 
rul dinainte, iar ea ar continua să lucreze liniștită 
la comitetul raional. Da, dar vorba e că, deocamdată, 
organizaţia de partid de aici nu poate fi în nici un 
caz considerată puternică. lar ca să devină puternică, 
trebuie mai întîi ca ea să nu mai fie la cheremul lui 
Kalandarov. Saida se gîndi furioasă la uşile şi tăbli- 
ţele identice ale birourilor. „A aranjat birourile la 
fel şi la acelaşi etaj, dar munca de partid a expe- 
diat-o la subsol !“ 

Timp de cîteva zile, Saida chibzui cum să pună 
lucrurile la punct şi, în cele din urmă, ajunse la o 
idee care i se păru fericită; e oare obligatoriu ca 
în noul birou să fie reales Kalandarov? Această 
idee simplă îi plăcu foarte mult. „În adevăr, își zise 
Saida, din vechiul birou au mai rămas doi: Kalan- 
darov şi Umida. Cînd eu voi fi aleasă a treia, ce se 
va întîmpla ? Umida pare o femeie de treabă, dar 
prea s-a obișnuit mult să se uite tot timpul în gura 
lui Kalandarov ; iar dacă se va ivi vreo problemă 
spinoasă, e puţin probabil ca în prezenţa acestuia să 
treacă de partea mea. Să presupunem că, în ședință, 
majoritatea comuniștilor ar sprijini în cele din urmă 
o propunere a mea ; dar cum să pregăteşti o şedinţă 
ca asta, dacă în birou Kalandarov ar continua să 
facă ce vrea, dacă nici acum nu putem aproba o 
ordine de zi firească fără să întîmpinăm opoziţia 
lui ? Cu totul alta ar fi situația dacă membrii bi- 
roului ar fi de aceeaşi părere, fiindcă atunci, de s-ar 
ivi în ședință vreo controversă cu preşedintele, nu 
se știe cine ar ieși învingător !“ : 
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Fără a împărtăși deocamdată nimănui ideea, 
Saida încercă să discute cu fiecare comunist în parte 
despre componenţa noului birou. Cei mai mulţi 
dintre ei, însă, în virtutea obişnuinţei, îl propuneau 
ca prim candidat pe Kalandarov. De două sau trei : 
ori, Saida făcu o aluzie prudentă că biroul ar putea 
să aibă și o altă componenţă. 1 se răspundea fie 
printr-o tăcere echivocă, fie prin nedumerire. Numai 
Umida înţelese totul dintr-o dată şi se arătă favo- 
rabilă ideii, arătînd că, de fapt, birourile din care 
făcuse parte Kalandarov n-au desfăşurat nici o acti- 
vitate. Cînd venea la o ședință a biroului, nu vorbea 
decît el, iar dacă nu putea sau nu voia să vină, 
biroul nici nu se mai întrunea. Cînd, într-o bună zi, 
pierzîndu-și răbdarea, Umida și fostul secretar au 
adoptat o hotărîre urgentă, Kalandarov a declarat că 
o hotărîre luată fără el nu-i lege pentru dînsul! 
După aceea însă, Umida a amintit — după părerea 
Saidei, în mod nepotrivit — vechea poveste despre 
şoarecii care, ca să nu le mai fie teamă de pisică, au 
luat hotărîrea înţeleaptă să-i agaţe de gît un clopo- 
ţel ; dar treaba nu s-a putut realiza pentru simplul 
motiv că printre ei nu s-a găsit nici un voluntar ca 
să atîrne pisicii clopoţelul de git... 

Comparaţia cu şoarecii a cam jignit-o pe Saida, 
dar, în același timp, a pus-o pe gînduri. În adevăr, 
cine va îndrăzni, chiar pentru motivele cele mai temei- 
nice, să propună ca din noul birou să nu facă parte 
Kalandarov, omul al cărui cuvînt era lege aici de ani 
de zile ? Şi chiar dacă se va găsi cineva, cum va 
privi Kalandarov o asemenea propunere și ce urmări 
va avea ea ? Totuşi, după ce chibzui îndelung, gă- 
sind că ideea ei e justă, deşi nu va fi uşor să fie 
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la A îndeplinire, Saida lee un moment cînd 14 
„se păru că președintele e bine dispus şi, vorba ceea, 
luă taurul de coarne. : 

— Am venit să mă sfătuiesc cu dumneata, Ars- 
lanbek-aka, în privinţa componenţei noului birou. 

Lui Kalandarov îi plăcu foarte mult că, pînă la 
urmă, Saida a venit să se sfătuiască cu el și-i spuse, 
răsucindu-și mustăţile cu importanţă : 

— Foarte bine! Numărul membrilor organizaţiei 
noastre este acelaşi. Deci, va trebui să alegem un 
birou alcătuit din trei persoane, nu ? 

— Dacă n-ai nimic împotrivă, spuse Saida. 

Nu-și închipuia că președintele ar putea avea vreo . 
obiecţie, dar se folosi de prilej ca să-i întreţină buna - 
dispoziţie. Ş 

— Bine, de acord ! răspunse Kalandarov, răsucin- 
du-și din nou mustăţile. Prin urmare : eu, dumneata 
şi al treilea membru, Umidahon. Şi se uită la ea cu 
un aer care părea a spune că problema a fost pe 
deplin rezolvată și că el așteaptă numai să vadă dacă - 
Saida mai are ceva de adăugat. A 

Dacă pînă atunci Saida mai avusese îndoieli, acum . 
ele dispărură cu totul. Felul în care Kalandarov 
propusese biroul, începînd fără nici o jenă cu pro- 
pria lui persoană, nu făcu decît să-i întărească do- 
rinţa ca tocmai el să lipsească din noul birou. ă 

— Da, trei membri... făcu ea îngîndurată, regre- . 
tînd în clipa aceea că organizaţia lor de bază e prea. 
mică pentru a avea un birou din cinci membri 
atunci s-ar schimba lucrurile, nici Kalandarov n-ai 
mai fi atît de temut. 

— Ce-ar fi, Arslanbek-aka, continuă ea, dacă în 
locul Umidei am alege un om eare să cunoască bine 
o anumită ramură a gospodăriei ? p 
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Făcu această propunere cu prudenţa omului care 2 
umblă noaptea prin munţi, pe o cărare necunoscută. | 
Kalandarov, în schimb, nu stătu pe gînduri nici cinci 
secunde. 

— Nu, nu! făcu el cu un gest de refuz. Umida 
ştie să scrie și să citească bine, e femeie dezghețată, 
nici n-ai zice că-i femeie, ci marele vizir. Orice-o 
întrebi, îţi răspunde pe loc ; orice însărcinare îi dai, 
pricepe imediat. Nici nu-i nevoie să-i spun unde mă 
duc, că mă găseşte-n orice clipă. 

După ce ascultă cu atenţie toate aceste laude la 
adresa Umidei, pline de un egoism naiv, ba dădu 
chiar cu aprobare din cap, Saida.spuse că, fireşte, ar 
fi bine să existe în cadrul biroului mai mulţi oameni 
ca ea, pricepuţi şi isteţi, fiindcă un asemenea birou 
ar putea să-l ajute cu adevărat pe preşedintele col- 
hozului. Dar cum deocamdată biroul nu poate fi 
lărgit, n-ar strica să fie în așa fel constituit, ca mem- 
brii lui să fie cît mai bine folosiţi. 

— Desigur, desigur ! făcu binevoitor Kalandarov, 
fără să-i treacă de loc prin minte ce urmărea Saida. 

Ea tăcu o bună bucată de vreme. În cele din urmă, 
înălţă capul : sosise clipa hotărîtoare. 

— Uite ce-aş vrea să-ţi spun, Arslanbek-aka ! zise 
ea cu blindeţe: Mi-a venit o idee: la urma urmei, 
nimeni nu cunoaște întreaga gospodărie a colhozului 
mai bine ca dumneata. 

Lui Kalandarov lauda asta naivă îi făcu plăcere. 

— Aşa se pare, spuse el amuzat. Cred că nu-i 
cazul să neg! 

— Dacă-i aşa, continuă Saida, înseamnă că orice 
probleme privind gospodăria colhozului ar discuta 
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biroul, importante sau mărunte, 


i 


darov, voind desigur să sublinieze nu numai că așa 
a fost, dar că la fel va fi şi pe viitor. 

- — Iar de vreme ce e aşa, urmă Saida cu aceeaşi 
prudenţă, ce importanţă ar avea în fond dacă ai da 
aceste sfaturi în calitate de membru al biroului sau 
fără a fi membru al biroului ? 

— Desigur, ar fi același lucru, se învoi cu ușurință 
Kalandarov, care tot nu bănuia unde bate Saida. 

— Ei, dacă-i așa, îi luă ea vorba din gură, poate 
că ar fi mai bine să nici nu faci parte din birou. 
Dacă vei intra în birou, te vor ajuta numai doi oa- 
meni, iar dacă nu vei intra, te vor ajuta trei. Vom 
mai antrena în muncă încă un comunist şi, în orice 


„caz, vom lucra toţi împreună. Cum se zice, ori că e 


mîna dreaptă, ori că e mîna stîngă, tot mîna mea e! 

Vorbele astea, pe care Saida le rostise pe neaştep- 
tate, păreau să cuprindă ceea ce îi plăcea mai cu 
deosebire lui Kalandarov, adică respectul faţă de 
persoana lui ; totuși, ele îl îngrijorară prin caracte- 
rul lor neobișnuit. 

— Mda ! Mda ! făcu el vag, încercînd să-și adune 
gîndurile. 

Dar tocmai asta nu dorea Saida, care se temea că, 
adunîndu-și gîndurile, președintele se va încăpăţina. 

— Voiam numai să confirm ceea ce dumneata 


Singur susțineai, se grăbi Saida să spună, deși, în 


tot cursul convorbirii lor, Kalandarov nu spusese 
nimic care să aducă măcar pe departe cu propunerea 


ei. Cred că Umida nu e singura comunistă bună, 
demnă a fi membră a biroului. Probabil că în toţi - 


el va acţiona întot- | 
„deauna sfătuindu-se cu dumneata. Nu-i aşa ? 
„_— Pînă acum chiar aşa a şi fost, răspunse Kalan- 


aceşti ani, prin grija dumitale, au crescut şi alţi 
oameni. 
— Orice s-ar spune, oameni de nădejde găseşti la 
noi ! zise Kalandarov plin de sine, uitînd acele vorbe 
ale Saidei care-l neliniștiseră. Pot să spun și mai 
mult, urmă el cu tonul sfătos pe care-l avea de obi- 
cei cînd era bine dispus. În general, nu avem oa- 
meni răi. Şi piatra, și floarea, fiecare sînt bune la 
locul lor! 
— Ce-i drept, e drept ! spuse Saida, căutînd să tragă 
foloase şi din această observaţie cu caracter filozofic 
„a președintelui. Şi cred că n-are rost să foloseşti 
“burghiul acolo unde poţi face faţă și cu un ac. Cred 
că ar fi foarte bine dacă în locul dumitale, dar tot 
spre a-ţi veni dumitale în ajutor, am alege în birou 
3 pe unul din oamenii buni care au crescut la dumneata 
3 în colhoz. De obicei, Saida spunea „la noi“ în colhoz, 
SI dar în cazul de faţă, călcîndu-și puţin pe inimă, 
_Spuse la „dumneata“. Și încheie : Fireşte, cel pe care-l 
„Vei recomanda dumneata... 
„Cuvintele ei în legătură cu burghiul și cu acul îi 
„merseseră la inimă lui Kalandarov. Era chiar niţeluș 
înduioşat de comparaţia asta, dar, fără s-o arate, 
_Spuse rezervat, cu un aer plin de importanţă : 
— Bine, fie şi-așa ! Dar pe cine alegeţi în locul 
meu ? Te-ai gîndit poate la cineva ? 
„ Rămăsese același Kalandarov, şi glasul lui trădă 
îndată o nuanță de gelozie. 

— Nu, Arslanbek-aka, se grăbi Saida să-l asigure. 
în privinţa asta, tot dumneata ai primul cuvînt! 
— Kalandarov se uită la ea mulţumit. Privirea lui 
barcă spunea : „Poate că totuși o să iasă cu timpul 
“va din tine“. Dar, vrînd să arate că nu obișnu- 
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iește 'să dea răspunsuri pripite în astfel de oca 
spuse că se va gîndi pînă a doua zi, cînd va 
pune candidatura. 4 

— Sînt foarte bucuroasă că gîndurile mele s- 
potrivit atît de bine cu ale dumitale, zise Said 
Există însă un „dar“. Noul birou, din care dumnea 
vei lipsi, va trebui să fie propus de dumneata. 
numai de dumneata. 4 

Kalandarov rîse binevoitor. i 

— Bine. Ce pot să fac? O să-l propun eu... 

Saida plecă de la Kalandarov bucuroasă şi niţel 
stînjenită. Oricum, îl şi linguşise un pic, îl şi mi 
țise un pic, şi asta nu se prea potrivea cu caracter 
ei. Căutînd o justificare, își spuse că, de fapt, 1 
urmărea decît binele obştesc. Iar Kalandarov, « 
toată bunăvoința lui de astăzi, privea cu un aer at 
de superior tot ce era în legătură cu alegerea noi 
lui birou, chestiune care de altfel nu i se părea 
loc importantă, încît Saidei nu-i mai fu ruşine i 
şiretlicul la care recursese. : 

Încă dinainte, gîndindu-se cine-ar putea să fie. 
treilea membru al biroului, îi venise în minte numi 
lui Ismaildjan și chiar se sfătuise în această privit 
cu cîțiva comuniști. Toţi consideră candidatura | 
potrivită, în afară de doi sau trei, care îşi exprim 
seră îndoiala că preşedintele va fi de acord. MotiY 
era că, într-o zi, mai de mult, e drept, Ismaildji 
săvîrșise o abatere destul de puţin obișnuită în ce 
hozul lor: îl criticase pe președinte! De a 
căzuse în dizgrație, deși continua să fie unul din 
cei mai buni brigadieri. 

A doua zi, Saida, emoţionată, se întîlni cu Ka 
darov şi, îndată ce-i dădu bună ziua, îl într 
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— Ei, ce-ai hotărît ? 
Văzu deodată pe figura lui că uitase cu totul 


de făgăduiala din ajun. Pur şi simplu îi ieșise din 
minte de îndată ce se despărţise de Saida. Îi era 
- însă rușine să recunoască că a uitat şi, fără să stea 


mult pe gînduri — în definitiv, ce importanţă are 
dacă e unul sau altul? — rosti primul nume care-i 
veni în minte. cel al lui Usmandjan Umarov, șeful 
garajului colhozului. 

Saida n-avea de gînd să accepte candidatura asta, 


3 ; : a lea Ft? 
dar nici nu intra în planurile ei să-l contrazică. 


| Dimpotrivă, faptul că preşedintele îl indicase pe 


Umarov își avea partea sa bună. Ar fi putut pro- 
pune la fel de bine pe altul, la fel de supus şi, prin 
genul muncii sale, la fel de direct subordonat lui, 
ca şi Umarov. Şi, poate, împotriva unei alte candi- 
daturi ar fi fost mai greu de obiectat, pe cînd în 
cazul lui Umarov era de ajuns ca oricare comunist 


-să spună o vorbă în ședință pentru a-l înlătura din- 


tre candidaţi : Usmandjan Umarov era soţul Umi- 
dei Umarova, dar Kalandarov, cu felul său de a 
privi problemele de partid, nici nu se gîndise cît 
de ciudat ar arăta un birou de partid în care doi 
din cei trei membri ar fi soţ şi soţie. 

Saida se întîlni cu Umarov în aceeaşi seară. Nu 
voia să-l transforme pe acest om de treabă într-o 
țintă a ironiilor la şedinţă. După ce-i spusese că unii 


„tovarăşi au intenţia să-l propună candidat pentru 
"noul birou, Saida aşteptă să audă părerea lui. 


Pălind uşor la faţă, Umarov ceru, cu glas scăzut, 
să i se dea o altă însărcinare, mai modestă. Apoi, 
după o scurtă şovăială, întrebă deodată ce se va 
întîmpla cu soţia sa, Umida. 


„asaza 


0ArlIARE 200000 2 Va PER 


i Ace Ac o ie a 
„ Saida îi spuse că oamenii au de gînd să prop 

candidatura Umidei și că, probabil, adunarea . 
trebui să aleagă, în cazul acesta, între soţ şi so i 

De astă dată, Umarov roși pînă-n vîrful urechili 
şi ceru din nou să i se dea o altă însărcinare. Ap 
propuse repede alţi cîţiva oameni, printre care 
pe Ismaildjan. i 

La auzul acestui nume, Saida îl întrebă pe Um: 
rov ce îl făcuse să se gîndească la el, ce cali i 
deosebite avea acest om de-l recomanda pentru . 
fi ales membru al biroului ? ; 
- Umarov începu să-l laude pe Ismaildjan cu foar 
multă însufleţire și, după părerea Saidei, cu toat 
sinceritatea, spunînd că e, poate, cel mai bun bri 
gadier din tot colhozul, iar, la sfîrșit, adăugă că 
e lipsit nici de o oarecare experienţă în munca 
partid. În perioada cînd Kalandarov nu băgase î 
de seamă că cel mai bun brigadier al lui are o fir 
independentă, îi propusese candidatura în biroul d 
partid. În încheiere, mai întîi cu oarecare șovăial 
dar apoi cu toată fermitatea, Umarov spuse că, dac 
cineva îi va propune candidatura, e hotărtt să refuzi 
şi să propună, la rîndul său, candidatura lui Ismail 
djan. 

A doua zi, Saida afișă o înştiinţare cu privire 
adunarea generală care urma să aibă loc. Nu n 
reluă discuţia cu Kalandarov în privinţa ordinei d 
zi, dar scrise la primul punct: „Darea de seamă“ 
considerînd că, după discuţia lor pașnică din ajui 
e puţin probabil ca președintele să mai revină |; 
această problemă. : 

Intrînd la consiliul de conducere, Kalandarov 
opri să citească ordinea de zi a şedinţei, întocmi 


- 


ş 


de Saida. N-avea obiceiul să treacă neatent pe lîngă | 
vreo înştiinţare, oricît de puţin importantă ar fi ea. 
Un alt obicei al lui era să citească tacticos, de la 
un cap la altul, orice hîrtie afișată. Ț 

Saida, care nu cunoștea obiceiul președintelui, îl 
privi pe furiș şi se gîndi că zadarnice caută să se 
liniștească. O să redeschidă acum din nou discuţia 
despre ordinea de zi. 

Dar, după ce citi anunţul pînă la capăt, Kalan- 
darov aruncă Saidei o privire peste umăr, bombăni. 
ceva şi intră în birou. 


6 


Chiar de la începutul şedinţei, se 
produse un eveniment pe care Saida nu-l prevăzuse. 
Îndată ce Umida ceru să se indice candidaturile 
pentru prezidiu, Kalandarov se sculă în picioare, 
rosti la repezeală numele a trei oameni şi, aşteptind 
numai ca toţi să ridice mîinile, se sculă absolut liniş- 
tit şi zise în treacăt: N, s 

— Ei, discutafi voi acum. Eu am puţină treabă... 

După asta, părăsi sala. Nici prin gînd nu-i trecu 
să ceară cumva îngăduința de a pleca. XA 

Saida, uluită, aruncă o privire Umidei şi, nevă- 
zînd pe chipul ei nici umbră de mirare, se uită la 
ceilalți. Era absolut limpede că nimeni, în afară de 
ea, nu dăduse vreo importanță comportării necu= 
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i lt ine 


viincioase a preşedintelui. Pe Saida o uimi mai mult 4 
nu atît purtarea lui Kalandarov, cât această nepă- 


sare generală față de ea. Numai Ismaildjan, care i 
şedea alături de ea, îi șopti la ureche: 


— Aşa face întotdeauna. E lucru obişnuit... ; 

Plecarea preşedintelui influență îndată atmosfera . 
adunării. Unul îşi aprinse o țigară, frecînd zgomotos 
chibritul de cutie. Altul rîse, altul spuse ceva veci- 
nului său, fără să aibă grijă să coboare vocea. Cel 
care prezida adunarea nici nu încercă măcar să facă 
linişte, citi nepăsător ordinea de zi și dădu cuvîntul 
Umidei Umarova să prezinte darea de seamă cu 
privire la activitatea biroului. 

Umida era gata să înceapă, cînd Saida o opri cu 
un gest, se sculă în picioare şi rosti cu o voce în 
care se simţea încordarea : 

— Problema este atît de importantă, 
rășul Kalandarov trebuie să participe la 
la început pînă la sfîrşit. Propun să-l așt 
şi mai bine, să trimitem după el... 

După cît se pare, oamenii nu erau obișnuiți cu 
asemenea propuneri. Se lăsă deodată o tăcere de 
parcă s-ar fi întîmplat ceva cu totul excepţional. 
Liniştea dură patruzeci de minute, timp în care fu 
căutat preşedintele și, treptat, tocmai din pricina 
acestei tăceri, atît propunerea Saidei, cît şi Saida 
însăși dobîndiră o 8reutate și o importanţă din ce 
în ce mai mare. 


încît tova- 
adunare de 
eptăm, sau, 


În sfîrșit, Kalandarov se întoarse. Fără să se uite 
la nimeni, se îndreptă încruntat spre fereastră şi se 
trînti într-un fotoliu din spatele prezidiului. 

Umida începu să citească darea de seamă. 
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Kalandarov şedea cu un braț lăsat Pia aer. Ă 
iului şi rezidiu, se uita pe - 
fotoliului și, cu spatele la p A E: 
tră. În timp ce Umida citea, o iii 3 ă 
A . _ . . y i ma 
î i, fără enă, pentru a vor 
rînduri, fără nici o jenă, u U a 
cu poştașul care trecea pe stradă, iar după aceea c 
responsabilul fermei. pir d „5 pci 
De data asta, Saidei i se păru că e în CR 
unui pretext ca să spună: „Ei, discutaţi pe a E 
Eu am puţină treabă...“ şi-apoi să plece ii: nou. 
Chiar în clipa aceea, brigadierul Zulfa arov, 
i i inuise să-și privească chipul 
care pînă atunci se chinuise să-și p i 
în tabachera pe care-o lustruise de catifeaua foto n, 
lui, îşi băgă sub limbă cîteva fire de tutun de 
. e. v . - în- 
mestecat, se ridică şi, puţin adus de spate, se 
Ed 
dreptă spre uşă. SA 3 
Saida găsi momentul potrivit ca pi, ch sta la 
ordine şi astfel să-l avertizeze şi pe celăla E. . 
Rugăm ca nimeni să nu iasă fără să ceară 
voie ! spuse Saida, după ce aşteptă ca Dalia kai 
parcurgă jumătatea distanţei dintre fotoliu 
. yu ză 
ae i ă e mai gîndi 
Acesta se fîstîci atît de tare, că nu se mai gîn 
isi ici întîrziere, ci se în- 
să ceară permisiunea, nici cu înti ; 
toarse îndată și, adus şi mai mult de spate, porn 
grăbit spre fotoliul în care şezuse. î.. 
Am înţeles, apa-djan ! spuse el cu o s ială € A 
Ta u ... . - e 
aducea a batjocură, înghițind probabil mai înain 
A 
- a în gură. 
tutunul pe care-l ave 
După ce rosti acestea, se uită la ala > 
Surprinzîndu-i privirea, Saida se temu ca preș pe: 
tele, care plesnea şi el de ciudă, să nu-şi Fiji i 
dala aprobarea faţă de purtarea brigadierului. 


89 


„Ar fi fost tare prost. « ă 
P. pe sită o tsi ei aa îndată că 
„La ședințele de partid n 
djan 4, nici „aka-djan“ 2 ! inter 
djan, cate se ridicase de la |] 
pe cu capul pe Saida, 
ormez că tovarășa are un nume: Alieva! 
i — Nu mai spune! făcu Zulfak ză 
€ parcă ar fi aflat o mare noutate și 
spre Usmand jan Umarov, e 


a il 
adăugă ironic : Bagă de 


u există nici „ap 


za ră 
sâ-ncurci numele nevestelor 

Zulfakarov păli şi rămase 
landarov, dimpotrivă 
fruntea — 


n. Parcă spune 
„him a: E 
tras de limbă, dobitocule !* = "ag 


i Zulfakarov şi K 
iar Umida stătea 


mînă, neștiind dacă trebuie să 


Zulfakarov aflase că în urmă cu un a 
n 


tate se i 
depusese impotriva lui (9) sesizare şi dacă 
> 


i În uzbecă : lele, leliță. 
În uzbecă : nene, nenicule. 


a 
veni deodată Ismail. 
locul lui. Apoi, ară- 
adăugă : „Tin să te ină 


și jumă= 


arov pe-un ton, 
întorcîndu-se. 
care ședea alături de el 
seamă, să nu-i mai spui. 


nu putea să ascundă complet oamenilor bigamia 
căuta cel puţin s-o ţină cît mai în umbră. Deși 
pleca cu vinovăţie capul cînd îi se făcea vreo ob- 
servaţie, în fundul sufletului nu socotea că săvirșise 
cine ştie ce păcat. Acum însă, acuzaţia de bigamie, 
care răsunase deschis și tare în plină şedinţă, fu ca 
o plesnitură de bici. Ceea ce pînă atunci plutise 
vag, devenise precis ; mica greșeală se transformase 
într-un păcat, pata — într-o vină. Acest lucru nu-l 
simți numai Zulfakarov, îl simţiră toţi oamenii din 
jurul lui. Se obișnuiseră de mult cu bigamia lui. În 
case, povestea asta stîrnea discuţii, pe străzi — rî- 
sete, la ceaihana — ironii, dar aici, în ședința de 
partid, ea explodase ca o bombă. 

— Am lămurit-o cu a doua, biîigui, în sfîrșit, 
Zulfakarov. 


Dar, după bomba dinainte, mărturisirea sfioasă de 


acum semăna cu un biîziit de ţînţar. 

Deși, în general, stăpîn pe sine, Kalandarov fu 
influenţat de starea de spirit generală. 

— Nu se discută acum problema ta! Cînd s-o 
discuta, o să spui tot ce-ai de spus! 

Vorbele astea nu erau cîtuşi de puţin binevoitoare, 
și Zulfakarov, după ce aruncă președintelui o privire 
pe sub sprîncene, se ghemui într-un colț al fotoliului. 

Într-acestea, Umida termină citirea dării de seamă. 

Contrar speranţelor Saidei, cei care luară cuvîntul 
la discuţii nu atinseră de loc problemele expuse în 
darea de seamă, ci vorbiră mai mult de bigamia lui 
Zulfakarov. Ismaildjan încercă să orienteze altfel 
discuţia, arătînd cum muncesc comuniștii din brigada 
lui, dar exemplul său nu fu urmat. Mai luă cuvîntul 
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da: 


cineva, care vorbi tot de Zulfakarov, după care 
discuţiile se terminară, 


Fără să mai piardă tim 
punerea să se consid 
biroului. Nici prin gîn 


pul, Kalandarov făcu pro- 
ere satisfăcătoare activitatea 


d nu-i trecu că şi el fusese 
unul din membrii acestui birou şi că era mai potrivit 


ca propunerea să vină de la altcineva. Propunerea 
fu pusă la vot și aprobată. 


La punctul doi al ordinei de zi, 
iarăşi cel dintii cuvintul, Cînd se ridică, pe faţa 
Saidei se ivi o umbră de neliniște, care se dovedi 
însă neîntemeiată. Kalandarov era om de cuvînt. 
Propuse să se aleagă un birou alcătuit din trei 
membri, indicînd drept candidaţi pe Saida Alieva, 
pe Umida Umarova şi pe șeful garajului, Usmandjan 
Umarov. După ce rosti două-trei fraze despre fie- 
“care, întinse hîrtiuța, pe care scrisese dinainte cele 
trei nume celui care prezida ședința. 

— Dar cu dumneata cum rămîne, Arslanbek-aka ? 
se auzi un glas dintr-un colț. 

Deşi era un glas care manifest 
soana lui, pe chipul lui Kalanda 
un fel de mulțumire. Nu-i plăc 
amestece în ceea ce el însuşi co 


hotărît şi acest sentiment domin 
lalte. 


Kalandarov luă 


a grija pentru per- 
Tov nu se citi nici 
ea ca cineva să se 
nsidera că este fapt 
a acum asupra celor- 


— Fără mine oricum nu se va putea duce nici o 
muncă, spuse el convins. Preferabil să participe la 
ca mai mulți oameni ! Şi încheind, adăugă : Eu votez 
pentru acești trei și pentru nimeni altul ! 

Saida își spuse: 


„Acum o să se așeze și o să 
înceapă partea cea m 


ai grea : discuţia în jurul can- 
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i aildjan“ r Kalan- 
didaturilor lui Umarov şi Ismaildjan - aa ris. 
darov nu se aşeză, ci ceru adunării îng “ 
a pleca. / ia 

2ă Trebuie să mă duc neapărat la S.M.T., zis 
Cei de acolo mă aşteaptă de stia ca a 
Toţi erau mulţumiţi de acest tap cos SI 
obișnuit : Kalandarov cere permis GA să PARI 
Să se ducă, să se ducă ! se auziră glasuri 
Cate . A y .. 
voitoare din toate colţurile cca opri SI 
i ad dea E 
isciplina, Saida p „să 
Pentru a menţine d ue, MN 
pună chestiunea la vot. În timp ce oaia ga 
mîinile, Kalandarov stătea roșu ca secui rii ă CN 
i i ăuti 
i asi ceremonie ruşinoasă. â 
ar fi asistat la o c mor pi 
stăpînească, zîmbea și făcea cu ochiul Ploi pei 
ă vu 
i ă nă ; pute 
ivi întî oind parcă să spu 
rivire o întîlnea, v y i 
ÎN trie trebuie, deşi amîndoi ne dăm seama c 
> 
.« 
î EA 
astea sînt fleacuri“. 7) 00 a 
Saida votă și ea alături de ceilalţi. Simţea că dă 
obiectează, rămîne izolată, ceea ce în cazu 
i tie. i 
ar fi fost o pros i Aia i 
ă ă plece, treaba lui ! îşi zise ea. D p 
„Dacă vrea sa plece, ie tul eee 
aceea, n-o să-şi poate face decit lui r pi A 
ifid iso era palid şi neliniștit şi nu-şi lua hi 
de la Saida. Îndată te ieşi Kalandarov, ceru n A 
i. refuzînd să accepte candidatura sa, propu 
ŞI . - ă 
şi: ales în birou Ismaildjan Nurmaatov. AN 
Deoarece Umarov arătă, el însuşi, că nu e A 
să se propună în același timp candidatura ai A 
Umidei, oamenii nu rîseră, ba chiar avură o 
i 
ine de aprobare. a . 
u I aildjan fu trecut pe lista de candidaţi, de) i 
iii ă i i rov. Mai 
ultimul moment, fu lăsat și numele lui Uma 
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„ce votul în sine avea un sens foart 


oine să fie patru candidaturi. Ținînd seama de starea 
de spirit a adunării, Saida înţelese că Umarov ori- 
r că mulţi vor să evite conflic- 


„cum nu va fi ales, da 
tul direct cu Kalandarov, 
datura. Rezultatul votului î 
Umida fu aleasă în unani 
şi a lui Ismaildjan nu fu 
întruni nici un vot. 
Cind se citi procesul 
numărătoarea voturilor, 


care îi propusese candi- 
i confirmă presupunerea. 
mitate, împotriva Saidei 
decît un vot. Umarov nu 


verbal al comisiei pentru 


se făcu o asemenea linişte, 
„de parcă nu candidatura lui Umarov ar fi fost res- 


pinsă, ci a lui Kalandarov personal. Apoi izbucniră 
cîteva rîsete. Menţinînd numele lui Umarov pe lista 
de candidaţi, fiecare se Sîndise, firește, 
„găsi cineva care să voteze pentru e 
„toţi votaseră contra, 
asta. La început, Sai 
TOV, dar după acee 
importanţă. Situaţia 


ov nu numai pentru 
dar şi pentru că, propunîndu-l 
pe el, Kalandarov propusese prea fățiș candidatura 
cea mai comodă pentru sine: un om liniştit și 
supus lui. 

Şedinţa luă sfîrşit. Membrii biroului rămaseră să-și 
împartă sarcinile. Felicitînd-o pe Saida pentru ale- 
gerea ei ca secretară a organizației de bază, Umida 
şi Ismaildjan se 8îndiră amîndoi în același 
„Propunerea lui Kalandarov n- 
să vedem ce se va întîmpla 


timp : 
a fost acceptată. Ehei, 
mai departe !“ 


Cina află cele întîmplate, „Kalan- 
darov aproape că-și ieşi din minţi. În sotie) 2 fi 
putut chiar el să propună candidatura lui ati € au 

Dracu' să-l ia, n-are decît să facă parte din birou ! 
Kalandarov nu e dintre aceia care poartă pică, i 
crede lumea !“ Îl înfurie nu atît faptul că a, os 
ales Ismaildjan, cît faptul că el, Kalandarov, Acu 
o propunere — bună sau proastă, asta e altă treabă 
— care fusese respinsă. El a propus, iar See 
respins ! Întreaga lui miînie se concentra în specii 
asupra fetei. Dar și ceilalţi, tare cumsecade ORAR ; 
gata au fost să procedeze cum i-a îndrumat 23 zi 
Kalandarov era acum convins că tot ce făcea aida 
era dictat de dorinţa de a-și spori prestigiul ei în 
dauna prestigiului lui. Acum i le puse în cîrcă pe 


văi ș S A ia rdiacii 
toate : şi că nesocotise părerea lui în privinţa o 


de zi a adunării, şi că, vrînd parcă să sabii 
aceasta, scrisese în convocarea pe care o gr. 
cuvintele „Dare de seamă“, și nu oricum, a. iei 
neală roşie, și că, atunci cînd a Age i una. a 
ca l-a silit să se întoarcă ! Iar lui Zulfa rov Ea 
dat la cap nu aşa, fără nici o sate teală, che cu SR 
spune : bătea şaua să priceapă iapa ! Și . os i 
să plece, ca să-l strecoare în birou pe na pe 
Pe măsură ce Kalandarov se înfuria, iecare 
aceste întîmplări lua proporţii tot mai mari. stă 
Nu e nici o lună de cînd se învîrte pe-aici fe gi 
cana asta, și ia uite ce boroboaţe face ! Întrebarea e: 
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ce se va întimpla mai tîrziu ? Nu, trebuie pusă 
punct, trebuie să i se arate o dată pentru totdeaun: 
cine e Kalandarov şi ce reprezintă ea în comparaţie 
cu el! . 

După ce luă hotărtrea asta, Kalandarov o chemă 
în dimineaţa următoare pe Saida în biroul său, care, 
după cum ştim, era destinat frecușului. 

Cînd Saida intră în birou, înfăţişarea lui Kalan= 
darov nu prevestea nimic bun. Era limpede că abia 
se stăpînește. 4 

După ce-i dădu ziua bună, Saida — dinainte hotă; 
rită şi ea să se stăpînească — se aşeză calm în 
fotoliu. Ca să asculţi reproșuri sau alte lucruri ne= 
plăcute de acest soi, cel mai bine este să şezi comod. 
Şi nu încăpea îndoială că avea să audă lucruri nu 
prea plăcute. Își scoase pălăria de pai și o puse pe 
marginea mesei de scris a preşedintelui. ș 

Dar Kalandarov nu începu cu reproşurile. i 

— Așadar, o să-ţi plătim salariul de responsabil 
al clubului, nu ? o întrebă el, pe acel ton de nemul- 
țumire cu care-i întrebi pe niște trîntori care ţi se 
bagă pe gît: „Va să zică, vreţi să vă dăm și mîn= 
care, şi de băut ?* ă 

Organizaţia de bază era mică, nu se prevedea ca 
secretarul să fie scos din producţie și, după c îi) 
ştim, Saida venise de la bun început pe postul, de 
mult vacant, de responsabil al clubului. Kalandaro V 
ştia asta la fel de bine ca și Saida, dar voia s 
înţepe. i 

— Dumneata știi mai bine ce trebuie să faci, zise 
Saida, cu atît mai mult, cu cât am acceptat de la 
început acest lucru. Nenorocirea e însă că n-avem 
club ! vă 


YU 
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— Avem în schimb state de salarii, i- 
Kalandarov. ia 

— Şi cu clubul ce se întîmplă ? 

Clubul nu funcţiona de multă vreme. Kalandarov 
o ştia perfect ; de aceea, pauza care a urmat a fost 
destul de lungă. Ş ; 

— Am crescut acolo nişte viermi de mătase, zise 
el în cele din urmă. Dar peste cîteva zile strîngem - 
gogoşile și eliberăm localul. i ; 

— Dar nici atunci n-o să avem club, ci numai o 
încăpere, replică Saida. Înăuntru nu-i absolut nimic. 
De vreme ce oricum sînt responsabila clubului, de 
cînd am venit, atîta lucru am aflat: ce nu există 
acolo și ce ar trebui să existe. SĂ 

Lui Kalandarov i-ar fi plăcut tare mult să i-o 
reteze, dar nu era momentul, aşa că se mulţumi s-o 
întrebe încruntat : 

— Şi de ce, mă rog, ai avea nevoie? i 

— De multe, Arslanbek-aka. Dumneata ştii tot 
atît de bine ca și mine ce este un club. Ne trebuie 
'sau nu un loc care să te atragă după o zi de muncă, 
în care oamenii să se poată odihni și distra ? Ne 
trebuie ! Ne trebuie un aparat de proiecţie? Ne 
trebuie ! O: cortină, ca să se poată da spectacole ne 
trebuie ? Instrumente pentru cercurile muzicale ? 
Bani, să putem invita conferenţiari ? Dacă mă veţi 
ajuta să fac un club în toată puterea cuvîntului, sînt 

de acord să mă numiţi responsabilă! 
Cuvîntul „ajuta“ îl înfurie cu deosebire „pe 

Kalandarov, care rosti fără să-și „ascundă ironia : 
— Eşti o fată deşteaptă. Poţi să trăieşti şi fără 

ajutorul meu, că tot nu te foloseşti de el! 


reteză 
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„L-a supărat rău povestea de ieri“, își zise Said 
dar făcîndu-se că n-a băgat de seamă ironia | 
Kalandarov, îi spuse pe un ton blajin că, dacă o. 
va ajuta la început, după aceea va căuta să nu-l. 
mai plictisească cu rugăminţile ei. | 

Dar Kalandarov nu mai putea fi potolit. 

— Dumneata n-ai venit la noi ca să ceri ajutor, . 

ci ca să ne conduci ! spuse el sarcastic. Nu ești con= 
ducătorul nostru? Orice facem, trebuie să facem. 
sub conducerea dumitale ! Ă 

Era atît de furios, încît Saida îşi spuse că, poate, . 
o fi avînd și alt motiv de enervare pe lîngă rezul- 
tatul şedinţei din ajun. Î 

„Sînt curioasă cum mi-ar vorbi dacă aș fi bărbat, - 
gîndi ea. Poate că atunci ar încerca totuși să 
găsească un limbaj comun cu mine ?% p- 

Gîndul acesta o înfurie şi, deși izbuti să nui 
vorbească tăios, răspunsul ei sună ironic. i 

— Cum poţi să vorbeşti așa, Arslanbek-aka ? 
zise ea zîmbind. Cum aș putea eu să te conduc? 
Nu care cumva să-ncerce femeia să te conducă că Ă 
e bucluc ! Unul din doi nu iese teafăr din asta ! 

Deşi gluma era în adevăr cam primejdioasă, 
Saida nu se așteptase ca ea să aibă asemenea urmări. Ă 
Kalandarov simţea pur şi simplu că turbează. Dintr-o ă 
dată, cuvintele pe care le aruncase soţiei sale în 
prezenţa Saidei căpătară aici, între zidurile consiliu= 
lui de conducere, o cu totul altă rezonanţă — păreau 
absurde și primejdioase. O chemase pe Saida cu . 
intenţia s-o pună la punct, dar lucrurile se desfăşu- Ă 
rau pe de-a-ndoaselea. 
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facă ori de cîte ori nu găsea răspunsul potrivit, 
adică printr-o grosolănie. , 

— Să nu-ndrăznești să vii aici, la locul de muncă, 
cu tot felul de povești pe care le spune omu' acasă! 
urlă el, izbind cu pumnul în masă. 

Saida tresări surprinsă și, fără să vrea, îi răspunse 
cu totul altfel decît trebuia. 

— Da' ce-am făcut ? întrebă ea, aproape sfioasă. 

Sfiala ei de-o clipă îl aţiţă şi mai tare pe 
Kalandarov. Prin urmare, fetişcana asta se sperie 
cînd strigi la ea. Perfect, o să strige mai departe! 

— Ce, nu am dreptul să glumesc acasă la mine cu 
nevastă-mea ? Asta ar mai lipsi! Nu cumva îţi în- 
chipui că o să mă faci să joc după cum îmi cînţi 
dumneata ? N-ai ajuns încă atît de grozavă ! Oameni 
mai dihai ca dumneata și-au închipuit c-o să mă facă 
să joc cum vor ei, dar nu le-a mers! Şi n-o să-i 
meargă nimănui ! 

Saida își dădea seama că preşedintele nu s-a putut 
înfuria în halul ăsta numai din pricina unei glume. 
Gluma ei fusese doar o surcea aruncată pe foc. Dar 
ce l-o fi mistuind acum atît de rău? Tot povestea 
de ieri? Sau, poate, în urma celor petrecute în 
şedinţa de ieri, se aprinsese în vîlvătăi orgoliul 
unui om care, în general, se dezobişnuise de mult 
să mai ţină seama de ceva sau de cineva? i 

„N-o să-ţi meargă, va trebui să ţii seama de mine ! 
Și apoi alegerile s-au ţinut, şi rezultatul n-o să-l 
poţi schimba chiar dacă o să ţipi ca din gură de 
şarpe ! Şi, în definitiv, de ce te rățoiești aşa la 
mine ?“ gîndi ea ; dar tocmai cînd voia să i-o spună, 


99 


Atunci îi vorbi Saidei așa cum era obişnuit s-o 


la tot felul de academii, cînd sosesc aici, vin mai 


el se puse iarăși pe urlat, fără s-o lase să deschi 
ice a ata i 
— Să nu fii copil prost! Învață să ştii ce poţi și 
“ce nu ! Ţi-a intrat în cap că sînt o mîrţoagă prică-. 
jită, bună numai de lăturaș? Vezi să n-o greșeşti 
Sînt încă un cal de curse pe care nu-l poate încăleca 
oricine, iar pe cîte unii pot să-i şi strivesc! Da, da, 
bagă-ţi bine în cap asta! j 
Trebuie să recunoști că, oricât ar țipa cineva la. 
tine şi oricît de supărat ai fi, nu se poate să nu. 
zîmbești cînd un bărbat în toată firea, roșu de mînie, 
se compară singur cu un cal de curse. Saida nu putu i 
nici ea să se stăpînească, și zimbi. E 
— Arslanbek-aka, zise ea potolindu-se, cînd îşi. 
auzi propria voce, calmă și batjocoritoare, după . 
cîte știu eu, calul de curse își duce călărețul dum- 
nezeu știe unde numai cînd vede cravașa. Și dumneata 
ai cam luat-o razna... Te rog să mă ierţi, dar ce s-a. 
întîmplat de fapt, despre ce e vorba ? E 
În adîncul inimii, Kalandarov aprecie răspunsul. 
ei ironic şi fu cît pe-aci să zîmbească, dar nu-și 
vărsase încă tot focul și de aceea nu binevoia să se. 
liniştească. şi 
— Eu am ridicat colhozul ăsta, cu umerii mei | 
se răsti el pe un ton ceva mai coborit. Eu cunosc 
bucuriile şi durerile noastre, nu dumneata ! Nu niște 
puşti sau puștoaice, ci oameni învăţaţi, cu bărbi, de 


întîi pe la mine și după aia vizitează gospodăria. . 
Am scris o carte despre colhozul nostru ! 4 

Trase cu atîta putere sertarul mesei, că era cât. 
pe-aci să-și prindă burta sub el şi zvîrli sub nasul 
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Ie y E pi ii 
Saidei o broşură destul de groasă : „Calea colhozului . d. 
«Buston»“. Saida o studiase din scoarță în scoarță 
încă înainte de-a veni în colhoz, dar acum, din 
politeţe, o răsfoi din nou. Ps: 
— Nu mă îndoiesc nici un moment că ești un om 
de seamă, spuse ea caim. ş 
— Atunci de ce te încănăţînezi să nu-i asculţi pe 
cei mai în vîrstă decît dumneata ? 
— Dar ce-am făcut, mă rog? i 
— De ce n-a fost ales Umarov în birou? întrebă 
Kalandarov, ridicînd din nou glasul. Vă E 
— Şi de ce trebuia să-l alegem? replică ea pe. 
același ton potolit. 
Kalandarov se încruntă amenințător. 
— Pentru că atunci cînd fac eu ceva, o fac cu 
chibzuială ! ai 
— În cazul ăsta, răspunse Saida cu un glas care : 
căuta să fie cît mai nepăsător, trebuia să rămii 
pînă la sfîrşitul şedinţei şi să explici organizaţiei ş 
de ce candidatura lui Umarov este, după părerea | 
dumitale, cea mai potrivită. . 
Tonul ei liniştit îl împiedică pe Kalandarov să 
i ridice glasul. 5 
pd ii chibzuit bine cînd am propus candida- 
tura lui Umarov, spuse el mai potolit. Dar nu sînt de 
loe convins că dumneata ai chibzuit bine asupra 
candidaturii lui Ismaildjan și Nurmatov. Îl cunoşti 
Z02 
e D siesiidată nu-l cunosc, spuse Saida, dar 4453 
cunosc ceilalţi comunişti. Și-l cunosc bine. la . 
gîndeşte-te și dumneata, Arslanbek-aka, ce era mai 
bine: să fie membru al biroului șeful garajului, 
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ama apa: „ € unul dintre cei mai 
al colhozului nostru ? Spune. şi 
? și 


dumneat : 

a, care dintre ei 

» ca memb : “ 

oate pi: ru al bir pi 

4 i La mai bine pe președinte ? Si-apoi pula 
ȘI mai calmă, nu se p ' apoi, 


dreptate ! 
„a y u . $ 
Apa E nu mă înveţi pe mine ce- 
a te rog: să nu-mi dai lec-ţii ! 
glasul Kalandarov. 
e sculă în pici împi 
oare, împi 
că i în €» impinse cu burta ser 
so clipă se așeză din nou eroi Ga 
ida ă 
i aida îşi incruntă sprîncenele. 
amină calmă, dar se simțea în 


am de făcut! 
ridică din nou 


Vocea cei continua 
Ca, un accent nou. 
să-ți dau lecţii, 
pentru faptul că 
pă părerea mea, 
are să ţi-o spun. 
doptat o hotărtre 


dacă nu pentru alt motiv, cel puţi 

al putea să-mi fii tată. Dar ia ae 
a nu e cum trebuie, sînt date 
„red că organizaţia de partid a a 


r, de ce să ţii 

3 1 seama d 5 u 
eşti dumne A e mine, dac 
ca „+ a Ra £ hide sint prezenţi col îi 

: » poate să lips ă 
mine |! psească foarte uşor unul ca 

Acum era vădit ex 

a vădit că e aţţ . 
ît de jignit, încâţ fn 

vr ida 3: A J&nit, încît 5 

a, Saida îi vorbi aproape ca unui copil. Ce 
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Li 


— Arslanbek-aka, gîndește-te și dumneata, ce rost 


au vorbele astea ? 
Dar Kalandarov se pornise. 
— Bineînţeles, se vede treaba că dumneata ai 


ridicat colhozul, cu umerii dumitale! La toate ai 
răspunsul gata pregătit: asta e bun, asta e prost! 
Poţi să ridici cu degetul cel mic, fără nici o greutate, 
şi zece colhozuri ca „Buston“. Știi, există o păsărică 
cu nişte piciorușe subțiri, un fel de piţigoi. Bătrînii 
spun că noaptea, ridicînd piciorușele, păsăruica asta 
mică îşi închipuie că ar putea sprijini cerul, dacă 
cerul ar cădea pe pămînt. 

N-avea nici un rost să-i răspundă lui Kalandarov, 
care nu voia acum decît să-și audă propria-i voce. 
Cu toate astea, tăcerea ar fi fost un semn de în- 


cuviințare. 
Saida tăcu cîteva minute. Apoi, zîmbind ironic, 


spuse : 

— Pe lume există tot felul de păsări, Arslan- 
bek-aka. Şi cocoșul îşi închipuie că dacă n-ar cînta 
el „cucurigu !* n-ar răsări soarele !... 

După toate ţipetele și, mai ales, după ultima bat- 
jocură, care i se păru necruțătoare, Kalandarov 
socoti că Saidei nu-i mai rămîne alta decît să. izbuc- 
nească în hohote de plins. Replica ei fusese atît de 
surprinzătoare, încît Kalandarov tresări și, pierzîn- 
du-și ultimele rămăşiţe ale stăpînirii de sine, urlă ca 
un desperat: - 

— leşi afară! 

Miinile pipăiau masa, căutînd parcă un obiect pe 


care să-l arunce fetei în cap. Din fericire, primul 
obiect care-i veni la îndemînă fu pălăria de pa a 
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Saidei, pusă pe marginea mesei. Apucînd-o cu amîn- 
două mîinile, începu s-o facă bucățele, ca pe o foaie 
de hîrtie şi, după ce o ferfeniţi toată cu destulă 
greutate și adună bucăţelele în palmă, părea că se 
pregăteşte să le arunce Saidei în obraz. 

Dar Saida stătea nemișcată, privindu-l ţintă, fără 
să clipească, şi tocmai de aceea, neîndrăznind să facă 


ceea ce ar fi vrut, aruncă bucăţelele pe jos şi ieși « 


ca o furtună din birou. 


Saida rămase mult timp uluită, neputind să se E 


urnească din fotoliu. În cele din urmă se ridică, 


strînse de pe jos, încet, toate resturile pălăriei, des- 


Chise sertarul biroului lui Kalandarov, le băgă 


ae . ; i 
inăuntru, închise sertarul şi trecu în secretariat cu 


paşi lenți, obosiţi. 

La secretariat dădu cu ochii de Umida. Răsfoia, 
cu un zîmbet pe buze, ultimul număr din „Muştum“ 1, 
proaspăt sosit. 

— Ce-ai făcut acolo ? întrebă ea, cînd o „văzu pe 
Saida. 

— Nimic deosebit, răspunse Saida. Eşti de mult 
aici ? 

— Nu, de vreo cinci minute. Cînd am intrat, l-am 
întîlnit pe Kalandarov, care se ducea glonţ nu știu 
unde. Nici prin cap nu mi-a trecut că eşti aici, în 
biroul lui. 

— Nimic deosebit, repetă Saida, mulțumită că n-a 
auzit nimeni urletele lui Kalandarov. Nimic, mai 


spuse ea o dată, şi simţi o sfîrşeală în tot trupul. - 


1 Muştum — ,,Pumnul'“, revistă umoristică uzbecă. 
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Aici 


Saida ieşi în livadă. Sub karagaci nu 
era nimeni, dar ceainicul roşu și piala, pusă cu gura 
în jos, arătau că preşedintele e prin apropiere. Saida 
n-avea cîtuși de puţin chef să dea ochi cu el. Încet, 
ca o bolnavă, trecu printre butucii de viţă care for- 
mau un coridor strîmt şi, simțind că o podidesc 
lacrimile, se uită îndărăt să vadă dacă n-o observă. 
cineva. O luă apoi la fugă spre casă, prin livada de 
vişini bătrîni, pustie la ora aceea. Ajunse la ușa 
cămăruţei sale, băgă cheia în broască, cînd, deodată, 
se opri, ca și cînd cineva i-ar fi tăiat calea. 

„Ce caut aici ? se întrebă ea. De ce-am venit ? Ca 
să mă trîntesc pe pat și să bocesc ? Ce tristeţe vreau 
să-mi alung cu lacrimile ? Ce suflet împietrit vreau 
să înduioşez ? Şi de ce să pling? Dacă președintele 
mi-a dat un bobiîrnac, apăi a primit în schimb o 
palmă... s-o pomenească ! În loc să se răfuiască cu 
mine, s-a răfuit cu pălăria mea. Înseamnă asta, oare, 
că el a dat dovadă de forţă, iar eu de slăbiciune ?* 

La acest gînd, un zîmbet i se înfiripă pe buze şi, 
suflindu-şi nasul, îşi şterse lacrimile; amorul pro- 
priu era o trăsătură importantă a caracterului Saidei 
şi, simţindu-i prezenţa, uită dintr-o dată de slăbi- 
ciune şi de oboseală. 

Nu, nu s-a lăsat şi nu se va lăsa călcată în picioare! 
În orice caz, nu va boci în pat ca o proastă ci, dim- 
potrivă, se va întoarce înapoi, îl va căuta pe Kalan- 
darov şi-i va spune în faţă, aşa cum merită, că s-a 
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purtat ca un om înapoiat și rău crescut! Îl va face 


să înţeleagă că ea nu e dintre femeile acelea răsfă- 
ţate, lipsite de apărare, cum își închipuie el probabil. 
Saida se întoarse hotărttă și trecu dinadins pe lîngă 
karagaci. Dar președintele nu era acolo. Ceainicul și 
piala dispăruseră și ele. 

Intrînd la consiliul de conducere, Saida află vestea 
cea nouă. Se primise o telefonogramă prin care Ka- 
landarov era numit șeful unei brigăzi de verificare 
reciprocă și urma să plece în aceeași zi în regiunea 
vecină. A 

Saida se afla într-o stare de spirit în care e greu 
să fii obiectiv. 

„Sigur, își zise ea, n-au găsit ceva mai bun decît să 
trimită un om care a avut a face cu miliția, care rupe 
pălăriile femeilor și care, în general, își face de cap.“ 

N-o vom condamna însă pe Saida pentru că. o 
clipă, a dat uitării unele merite ale președintelui, 
care mai știe să facă și altceva decît să rupă pălă- 
riile femeilor și să dea cu mașina peste milițieni. La 
drept vorbind, îndurase cam multe în ziua aceea de 
la Kalandarov și avea toate motivele să fie puţin ne- 
dreaptă cu el. 

Intră îmbufnată în biroul ei și, pentru prima oară 
de cînd sosise, se instală în fotoliul de secretar. 

După ce se mai linişti puţin, se gîndi că, probabil, 
Kalandarov se va simţi prost pentru ceea ce făcuse şi 
că va trece pe la ea, măcar sub pretextul de a-și lua 


rămas bun, spre a şterge întrucîtva impresia celor în- 


tîmplate. 


După ce se convinse că aşa se va întîmpla, Saida - 


chibzui dinainte răspunsul calm, dar plin de demni- 
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tate, pe care urma să i-l dea. Așadar, era pregătită 
să-l întîmpine ; el însă se lăsa așteptat... 

Abia după două ore află de la Umida, care intrase 
întîmplător la ea în birou, că președintele plecase 
de mult la centrul raional, iar de acolo la regiune, 
fără să se gîndească măcar să-și ia rămas bun de 
la ea. 

„Nu-şi dă, oare, seama că pentru fapte ca cele pe 
care le-a săvîrșit astăzi trebuie să ceară scuze ? gîndi 
ea, plină de amărăciune. Chiar fără să-şi ceară scuze, 
să arate cumva măcar că se simte vinovat...“ îşi urmă 
Saida firul gîndurilor, nereușind, e drept, să şi-l în- 
chipuie bine pe Kalandarov în postura unui om care 
cere scuze. 

— Nu, n-are nici un rost să vorbeşti cu un om 
ca ăsta ! spuse ea cu glas tare, șezînd la birou și bă- 
tînd furioasă cu pumnul ei mic în masă. Trebuie să 
mă duc la comitetul raional şi să-i povestesc totul to- 
varășului Nastrov. Şi chiar dacă lui Kalandarov nu i 
se va întîmpla nimic după asta, măcar să se ştie în ce 
condiţii trebuie să lucrez aici ! 

Saida hotărt să trimită de îndată biroului comite- 
tului raional o scrisoare în care să înşire toate is- 
prăvile lui Kalandarov. Dar, recapitulîndu-le în me- 
morie, se enervă atît de tare, încît amînă toată 
povestea, mulțumindu-se deocamdată să schiţeze pe 
un petic de hîrtie planul scrisorii: „Miliția ! Disci- 
plina la şedinţă! Atitudinea faţă de femei! Con- 
ducerea și lipsa de stăpînire! Pălăria !* 

După fiecare punct, puse cîte un semn de excla- 
maţie, iar cuvintele „disciplina“ și „pălăria“ le sub- 
linie cu o linie groasă. 
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Seara, tocmai cînd se pregătea să redacteze scri 
soarea, Umida îşi vîri capul pe fereastra odăiţei şi o 
anunţă că a sosit tovarășul Nastrov. 

Saida se bucură nespus. Orice-ai scrie despre Ka- 
landarov, într-o scrisoare nu poţi reda toate amă- . 
nuntele subtile și importante ale comportării lui | 0 
După ce băgă în grabă sub pernă foile scrise, Saida 


"dădu fuga la consiliul de conducere. 


Sub karagaciul din faţa casei, se adunase o mită 
țime de oameni. Se strîngeau acolo în fiecare seară, 
să discute de una, de alta, dar acum, aflînd că a 
sosit secretarul comitetului raional, mulţi veniseră 
anume ca să-l vadă. Î 

Salutînd-o încă de departe pe Saida, Nastrov se 
ridică de pe platformă, făcu cîţiva pași în întîmpi- E 
narea ei şi îi dădu mîna, cu o politeţe poate cam 
exagerată. 3 

Toţi care vedeau cum discută Nastrov cu Saida şi i 
cu ce atenţie ascultă vorbele ei, ajungeau fără să. 
vrea la concluzia că: „Ehe, pare cam pirpirie fata, 
dar se vede treaba că face multe parale! lan te. 
uită cum stă de vorbă cu ea secretarul comitetului. 
raional !“ 

Şi, cu toate că se simţea niţeluș stînjenită din pri: 
cina atenţiei deosebite pe care i-o acorda secretarul 
comitetului raional, Saida căută să nu arate aceasta şi ş 
să-și păstreze demnitatea. 

Dar cînd, hotărîtă să-i povestească toate necazurile 
cu Kalandarov, Saida îl pofti pe secretarul comitetu=. ; 
lui raional în biroul ei, Nasîrov îi răspunse că e. 
foarte grăbit și că s-a oprit numai pentru o clipă 
în drum spre colhozul „Vatan“. 
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“colhozul „Vatan“, dar nu era de loc grăbit, ba la în- 


Nu era tocmai exact; e adevărat că se ducea în 


ceput avusese clei intenţia de a veni aici nu numai 
pentru a întări prestigiul Saidei, dar şi pentru a sta 
un ceas de vorbă cu ea. Cînd îi văzu însă ochii roșii 
şi buzele tremurătoare, se răzgîndi. Fără îndoială că 
era necăjită dintr-o pricină oarecare şi se pregătea, 
cu lacrimi în ochi, să i se plîngă. Era, de asemeni, 
neîndoielnic că are motive mai mult sau mai puțin te- 
meinice pentru a fi într-o asemenea stare şi că, pro- 
babil, principalul motiv e Kalandarov. După părerea 
lui Nasîrov, să-i asculte acum tînguielile şi să caute 
s-o liniştească, ar fi însemnat să-și arate într-un mo- 
ment nepotrivit simpatia faţă de tînăra activistă 
care, în felul acesta, s-ar obişnui să vină şi pe viitor 
la el să-şi verse focul. 

Nasîrov plecă, spunîndu-i Saidei să treacă, cînd o 
avea timp, pe la comitetul raional, iar fata, necăjită 
şi înfuriată, continuă pînă la miezul nopții scrisoarea, 
din care multe pagini fură pătate de lacrimile care-i 
curgeau șiroaie. 

Timp își găsi, fireşte, chiar a doua zi dimineaţa, 
dar îndată ce trecu pragul comitetului raional, scrisoa- 
rea pe care o avea în buzunar și pe care o scrisese 
cu atîtea chinuri i se păru prea lungă, ba, mai mult, 
o dovadă de lașitate, așa că hotărî să n-o mai arate 
şi să povestească totul pe scurt, fără amănunte de 
prisos. 

Iar cînd intră în biroul secretarului, se simţi de-a 
dreptul stînjenită. Trecuse abia o lună de cînd lu- 
crase aici, în odaia de alături; nu e mult de cînd, 
timidă, în noua ei muncă, făgăduise să facă tot ce-i 
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de văicăreli. 


Stătea fistîcită, neștiind încă ce să povestească - 


şi ce să treacă sub tăcere. lar cînd Nastrov o pofti 


să ia loc în fotoliu în faţa lui şi i se adresă cu: „le 


ascult“, Saida nici nu mai știu ce să-i spună. 
Încurcată, începu să vorbească de învățămîntul 
politic din colhoz. Era problema care o preocupase 
în adevăr în ultimele zile, deși în scrisoare nu po- 
menise nimic de ea. 
După ce-o ascultă, Nastrov îi vorbi şi el de activi- 
tatea cercurilor politice de felul celor pe care în- 


cerca ea să le organizeze, prefăcîndu-se a crede că 


Saida a venit în adevăr ca să discute de cercurile 
politice. 

În realitate, Nasîrov îşi dădea fireşte seama că 
nu asta era problema care o adusese la el. De altfel, 
nici nu era de mirare: cu siguranţă că în cursul 
acestei luni îndurase destule de la Kalandarov. 

Acum, Nastrov nu se mai temea de discuţie. Era 
aproape convins că fata nu se va tîngui şi că va 
privi lucrurile cu mai mult sînge rece decît în ajun. 
Ca .să nu fie ea nevoită să înceapă discuţia, aduse 
el vorba de asta. 

— Da, pentru că discutăm de învățămîntul poli- 
tic, începu el, prevăd că n-o să-ţi fie de loc uşor 
să-l antrenezi pe Kalandarov la învăţătură. Se spune 
că atunci cînd cineva îl sfătuiește să mai înveţe 
cîte ceva, răspunde orgolios cum că e o chestiune 


care-l privește personal. Ce neruşinare, nu? făcu 


Nastrov şi izbucni în rîs. 
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va sta în puteri, şi iat-o acum venind cu tot felul 


— E adevărat. Dar cine v-a spus? întrebă Saida 
şi, clătinînd din cap, oftă din rărunchi. În general 
e greu, condiţiile-s foarte grele! 

Nasîrov observă îndată că fetei încep să i se în- 
roșească pleoapele. Trebuia să preîntîmpine ceea ce 
reușise să evite și în ajun. Știind perfect că Saida 
se referă la Kalandarov, Nasîrov se prefăcu totuși că 
nu înţelege. 

— Zici că-s condiţii grele ? Şi ce le determină în 
primul rînd: pămîntul, oamenii, profilul gospodă- 
piei ? Vrei să-mi reaminteşti: cîte hectare aveţi 
acolo, ce se cultivă pe ele și cum e repartizată forţa 
de muncă ? 

Saida se fîstîci. Indiferent dacă Nasîrov n-a în- 
ţeles sau se face doar a nu înţelege, era nevoită să-i 
răspundă. Dar tocmai asta îi venea greu. Datele su- 
perficiale pe care le obținuse de la contabilitate 
curînd după sosirea ei, cele cîteva convorbiri pe 
care le avusese despre gospodăria colhozului — şi 
asta mai mult în primele zile — i se amestecară 
acum în cap; pînă și cifrele pe care credea că le 
memorase parcă se spulberaseră. Cu toate astea, n-a- 
vea de ce să dea vina pe memorie. O memorie bună 
trebuie să aibă rădăcini, şi, deocamdată, acestea nu 
existau. Saida nu cunoştea ca lumea gospodăria col- 
hozului, se interesase prea puţin de ea, și singurul 
element pozitiv era că, acum, se gîndea cinstit la 
acest lucru. 

lar în timp ce ea se gîndea, Nasîrov şedea tăcut 
şi răbdător, chiar prea răbdător, așteptînd răspunsul. 

Trecu aşa cam un minut. Fata ridică ochii și în- 
tilni privirea lui Nasîrov, care parcă spunea : „Dacă 


Mi 


i : 3 dee 


acum, după o lună, nu cunoşti lucruri atît de ele- 


mentare, mă întreb cu ce ţi-ai început acolo. 


munca ?* 


faţa privir:lor lui Nasîrov, dorința asta începu s-o 
părăsească. 


„De unde pînă mai adineauri Saida avea de gînd 
să-i înşire toate jignirile pe care i le adusese Ka- 
landarov, şi asta cel puţin timp de o oră, acum, în 


j 


Între timp, Nasîrov continua s-o întrebe de res- 4 
pectarea asolamentelor, de pericolul salinizării so- 
lului, de raportul dintre veniturile de bază şi cele 


auxiliare ale colhozului... Deși încerca să-i răs- 


pundă ceva cît mai apropiat de realitate, Saida îşi 
dădea perfect seama că nu erau propriile ei cunoş- 
tinţe, ci nişte biete frînturi din vorbele altora, auzite 
în treacat. 

în cele din urmă, cu toate că renunțase să mai 
pomenească ceva de Kalandarov, căutînd cu despe- 


rare să iasă din situaţia neplăcută în care se afla, 
rosti: pe neașteptate : E 


— Venisem să vă vorbesc de președinte, de Ka- % 


landarov ! 
A Mr ev v x 
Nasîrov n-avea nimic împotrivă să audă părerea 


Saidei despre Kalandarov şi să afle de ce fusese E 

* E rara ă R să i n a 
atît de abătută în ajun. Voia însă ca plîngerile ei să 
nu privească numai caracterul dificil al preşedin- A 


telui şi relaţiile personale dintre ei, care nu evo- 
laau de loc aşa cum trebuia. Voia să discute în pri- 


4 e» a i: 
mul rînd despre muncă, iar plingerile să fie, în ul- 


timă analiză, de folos tot muncii. De aceea, pregă- 
tindu-se s-o asculte, îi atrase atenţia: 

— Condiţiile, inclusiv cele grele, nu sînt create 
numai de preşedinte! > 
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4 ae i Ă E Ă 
Şi îndată o întrebă dacă a citit un roman recent 


apărut, în care, după părerea lui, există unele pa- 
saje care confirmă spusele lui. 


Saida nu citise romanul, iar lipsa de interes a lui 


Nastrov faţă de ceea ce avea ea de gînd să-i spună 
despre Kalandarov o supără tare mult. 

— Desigur, condiţiile nu sînt create numai de 
preşedinte, spuse ea, dar el poate avea o influenţă 
negativă foarte serioasă în crearea acestor condiţii ! 

— Ce-i drept, e drept, spuse Nasîrov. În privința 
asta, sînt de acord. Dar dacă e să vorbim de înflu- 
enţă, apoi balanța va inclina întotdeauna de partea 
dumitale, dacă preşedintele — în cazul de faţă Ka- 
landarov — cu influenţa lui negativă, va rămîne 
singur, iar dumneata, cu influenţa dumitale pozi- 
tivă, te vei sprijini pe oamenii din jur, pe comuniștii 
din colhoz şi, în afară de asta, pe noi, comitetul ra- 
ional. După părerea mea, Kalandarov reprezintă o 
forţă serioasă. EL e ca puhoiul de primăvară : poate 
să distrugă moara, dar poate s-o şi pună în mişcare. 
Caracterul unui om are multe laturi. Te sfătuiesc să 
studiezi la Kalandarov măcar aceste două laturi, 
dar să le studiezi temeinic ! Ce ştim noi despre Ka- 
landarov? Că este un excelent organizator. Dar 
aste două cuvinte fac cît o carte întreagă, care tre- 
buie citită din scoarţă-n scoarță ! Cu şapte dădace 
copilul rămîne cu nasul neşters, se spune la noi. 
Dădacele au fost ele șapte, iar fostul secretar al 
comitetului raional, tovarășul Kadîrov, n-a fost de- 
cât una dintre ele. Nu trebuie să dăm toată vina 
pe el. E necesar să vedem și de ce dădacele au în- 
ceput să se obişnuiască cu faptul că acest copil ră- 
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mustăţi în cazul de faţă! — a început să se com: 
placă în situaţia asta ! Cîtă vreme n-o să înţelegem 
asta, nu vom schimba situaţia! Şi nimeni altul, ci 
_noi, împreună, trebuie să-i arătăm limpede ce este 


negru şi ce este alb, ce a crescut și a înflorit dato- - 


rită lui în colhoz, precum şi ceea ce, tot datorită 
lui, s-a ofilit şi s-a scuturat... lar dacă unui om, ori- 


cît de valoros ar fi el, i s-au afundat în așa hal . 
ochii în grăsime, încît nu se mai poate vedea nici 


pe sine, trebuie să i se curețe ochii în văzul tuturor. 
Noi nu sîntem anchetatori, ci activiști de partid. 

După aceste cuvinte, Saidei îi pieri definitiv do- 
rința de a se mai plînge împotriva lui Kalandarov. 
În adevăr, venise aici pornită să spună o mulţime 
de lucruri, dar nu apucase să se gîndească serios la 
ceea ce constituie principalul, la trăsăturile care se 
ciocneau în fiecare zi în firea lui Kalandarov, fă- 
cînd din el ceea ce era. lar înainte de a vorbi, tre- 
buie să chibzuieşti mult şi să știi multe. Tot ce-i 
spusese acum Nasîrov constituia mai ales o impu- 
tare în această privinţă. 

Pînă la urmă, Saida îi povesti lui Nastrov, mai 
mult cu titlu de informare decît de plîngere, cîteva 
pozne de-ale lui Kalandarov — unele grosolane, al- 
tele ridicole — care îi săriseră în ochi în cursul 
ultimei luni. Vorbea acum de ele aşa cum o meri- 
tau: cînd cu amărăciune, cînd rîzînd. 

Nasîrov zîmbea și el uneori, iar cînd auzi poves- 
tea cu pălăria, izbucni în hohote de ris. 

— A, zise el, văd că ai făcut progrese în muncă, 
şi faptul că mi-ai povestit toate astea nu sub formă 
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de plingere aliat în genul său, tot un fel de 

î că! i 
î, e a dacă mă plingeam dumneavoastră, 
Tahirdjan-aka ? Sînt plîngeri între plingeri... 

— Fireşte, spuse Nasîrov, şi cu toate astea, par 
plîngere conţine în ea un dram de slăbiciune. Cîn 
eram elev la internat, un vlăjgan de la un ir: 
de copii din apropiere m-a bătut odată zdravăn ; 
întîrziasem la masă, toţi copiii începuseră să mă- 
nînce, iar educatorul stătea în picioare lingă „uşă. 
Cu lacrimile-n ochi, am dat fuga la el să mă pling; 
cutare, de la cutare cămin m-a bătut ! Educatorul 
m-a dus atunci la locul meu, mi-a spus să mă urc pe 
taburet şi să stau cu mîinile în sus. „Ține-le ridi- 
cate, ţine-le ridicate |! a zis el. Cînd un copil e: 
ştie să se bată cu mîinile, macar să ştie să şi le 
ţină ridicate !* Şi am stat așa, cu mîinile ridicate şi 
cu capul plecat, pînă cînd, toţi cei nouăzeci de i 
legi ai mei au terminat masa. De atunci, EX. e 
mai plins niciodată şi împotriva nimănui. Am u 
mat facultatea muncitorească, am absolvit univer- 
sitatea, am fost şase ani în armată, dar niciodată nu 

îns! 

Şi i al Nastrov își încheia amintirile fără 
nici un fel de morală, Saida fu bucuroasă că scri- 
soarea ei rămăsese în buzunar. 

Nu departe de comitetul raional, pe podul de 
peste canalul principal, Saida se opri, scoase scrisoa- 
rea şi, fără s-o recitească, o făcu bucățele mici, ip 
mici decît cele în care Kalandarov îi rupsese pâlă- 
ria. Purtate de vînt, ele căzură una după alta pe 
oglinda apei, care le duse hăt-departe, spre stepele 


din Kazahstan... 
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Saida primise v lecţie straşnică, la 
i LA Eta ucatorul o dăduse odinioară lui 
Dn puna Sa stea cu „mîinile ridicate în 
Euro A i ind deoparie orice orgoliu, ea făcu 
ne cru bun pe care-l putea face, şi an 

epu cu lucrurile cele mai elementare RS 
Tuşine să pună cele mai simple întrebă 
orice aspect al vieţii colhozului 
nu știe sau nu înţelege ceva. 

La început, 
dar mai tîrziu 


fel cu cea pe c 


Nu-i era 
n ri despre 
dacă i se părea că 


3 aa A 
E pir că-şi va pierde prestigiul, 
„a ză a dat seama că oamenii îi dispre- 
1 care nu știu și înt ă, ci 
j y n reabă, ci pe cei 
ra nu întreabă, prefăcîndu-se că ştiu îi 
ai a i ă i învă 
cal i şi i că, deși învățase la oraș, trăise 
e mică la ţară și ştia să 
ştia să deosebească 
„de ă orzu 
de grîu şi pepenele galben de dovleac 
Așadar, Saida înce 
hozul, 


landar 


Desigur, o 


del iri să studieze fără preget col- 
că Cal u el, şi pe preşedintele lui, Ka- 
tg inceput se întîmpla s-o preo 
„mult problema „Kalandarov şi Saida“ 
studia o problemă mult mai importantă : 
darov şi colhozul“. e 
Vorbind despre Kalandarov, Nastrov 

gropilul cu șapte dădace rămîne cu nasul 
n general îi plăcea să citeze zicători rus 

sese mai mulți ani în armată — iar de dk 


tuturor subtilităţi] imbii 
7 tlor limbii ruse era mînd 


cupe 
acum 
„Kalan- 


spusese : 
neșters“. 
ti — fu- 
noaşterea 
ru ca un 
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Da ar 


în uzbecă însă, mai exista o zicătoare care i.se 
potrivea de minune lui Kalandarov. Despre un om 
ca el, în nordul friguros s-ar fi spus, probabil, că 
şi-a găsit un locşor cald, dar în sudul fierbinte se 
spune, dimpotrivă, că a crescut „la umbră“, în ră- 
coare. 

Şi iată că Saida trebui să studieze acum nu numai 
calităţile lui Kalandarov, care făcuseră din el un 
bun organizator, dar și motivele care-l mînaseră la 
„umbră“. 

Unul din motive era lipsa lui de cultură, care, la 
un om orgolios ca el, se însoţise treptat cu lăudă- 
roşenia. Deşi în sinea lui se ruşina de această in- 
cultură, faţă de alţii se lăuda într-una cu ea. 

„Nu știu prea multă carte, dar planul îl îndepli- 
nesc mai bine decît toţi ăia învățații la un loc“ erau 
vorbele lui preferate, cu care-şi începea şi-şi sfîr- 
şea toate cuvîntările. 

Al doilea motiv că a crescut „la umbră“ era legat 
de unele particularităţi privind perioada cînd se ri- 
dicase, iar, în ultimă analiză, de situaţia, posibilă 
în perioada aceea, ca un colhoz vestit în întreaga 
republică să poată sluji raionului și drept stindard, 
şi drept menţiune de onoare şi drept scut împotriva 
oricăror alte imputări. 

Ca să n-o ia razna în astfel de conditii, preşedin- 
tele unui colhoz ca ăsta ar trebui să fie tare modest 
şi prea puţin orgolios. La Kalandarov era tocmai 
dimpotrivă : modestia îi cam lipsea, în schimb or- 
goliu... cât vrei! Creştea orgoliul într-însul ca o re- 
coltă-record, pe un lot special îngrăşat şi pregătit 
din toate punctele de vedere. Drept care, Kalanda- 


hi 
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roy se obișnuise să țină seamă numai de ceea ce-i 


aducea faimă — îndeplinirea planului şi venitul pe 
zile-muncă — iar celorlalte probleme nu le acorda 
prea multă atenţie. 

În perioada cînd Kalandarov era plecat cu bri- 
gada de verificare reciprocă, Saida folosea o parte 
din timp pentru a-şi vîrî nasul, curioasă, în toate 
treburile colhozului ; erau zilele cînd se strîngeau 
și se predau gogoşile de mătase. Seara, sub karagaci, 
se vorbeau multe. Dar, mai ales, despre „gogoși“ 
cum că cutare echipă e cam specialistă în „gogoşi“, 
ba chiar foarte specialistă, în timp ce în cutare echipă 
nici pomeneală. 

Saida auzise și înainte vorbele astea fără să le 
pătrundă însă înțelesul. Credea că e vorba pe-alocuri 
de o lipsă în creșterea viermilor de mătase. 

Acum avu însă prilejul să afle ce înseamnă de 
fapt „a fi specialist în 8ogoşi“. Unele echipe, în 
goană după evidenţieri și după prime suplimentare; 
mai creșteau pe ascuns, peste norma stabilită, un 
număr oarecare de viermi de mătase. Şi deodată, 
în vreme ce pretutindeni procentul de îndeplinire a 
planului abia depășise cifra de nouăzeci şi se apro- 
pia de sută, ziarul raional trîmbiţa : Cutare echipă 
din colhozul „Buston“ şi-a îndeplinit planul în pro- 
porţie de o sută douăzeci la sută ! 

De o asemenea poveste era vorba şi acum. Saida 
nu tărăgăni lucrurile, se duse întins la echipa cu 
pricina, care ajunsese vestită în tot raionul și des- 
coperi, fără prea mare greutate, că din cele o sută 
douăzeci de procente, vreo cincisprezece erau „80- 
goşi“. 
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Saida stătu îndelung de vorbă cu şefa de git 
încercînd să-i explice că nu 0 pa pier 
ă ă erab : 
astfel, că, dacă toate echipe i L 
Pie superioare ar primi inioeaat 
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pala decît prevede planul, înseamnă i 
întocmit alt plan. Dar șefa de echipă nu dadu n 


atenţie vorbelor ei. . C Zi 
Da da, făcu ea, poate că la noi nu merge to 
paz ] ) 


cum ar trebui. Dar, după expresia iri se vedea 
insă i rariu. 
i ă nsă tocmai de con 
limpede că e convi d “Fă 
Saida schimbă tactica, încercînd s-o sperie pă 
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de statistică. În această privință, 
practică, dar şi o teorie proprie : 
— Treaba raionului, spunea cl, este să primească 


avea nu numai o 


de la mine bumbac şi mătase. În treburile mele să . 


nu se bage! : 

— Studiind diferitele aspecte ale activităţii lui 
Kalandarov, Saida află că el obișnuia să încredin- 
țeze Umidei sarcina de a întocmi materialele pe care 
apoi le semna ; în acest domeniu lucrurile stăteau 
relativ bine. Mai proastă era situaţia în ceea ce pri- 
vește materialele pe care, din diferite motive, tre- 
buia să le scrie cu mîna lui. Căci una este să spui : 
„Nu ştiu prea multă carte, dar planul îl îndeplinesc 
mai bine decît toți ăia învățații la un loc“, şi alta 
e să te așezi în fața unei foi albe de hirtie Şi s-o 
acoperi cu tot felul de mizgăleli. Această îndeletni- 
cire reprezenta pentru Kalandarov un adevărat ca- 
non și de aceea toate hîrtiile „scrise cu mîna lui“ 
„nu erau scrise de el, ci de șeful ceaihanalei, şi nu- 
mai semnătura îi aparţinea cu adevărat lui Kalan- 
darov. Firește, în ciuda firii lui voluntare, situaţia 
asta îl punea pe preşedinte într-o oarecare depen- 
dență faţă de Işan, lucru pe care Saida nu-l vedea 
de loc cu plăcere. 

Cu oamenii care nu prea ştiu carte se întîmplă de 
obicei din două una: sau au foarte multă stimă 
pentru ştiinţă şi regretă că n-au avut parte de învă- 
țătură, sau se consideră pentru totdeauna certați cu 


ea şi caută să-i trateze de sus pe cei care au avut 


prilejul să înveţe mai mult, dar au ajuns totuşi să 
depindă de ei. 
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semna și le expedia organelor doritoare să se ocupe $ 


Bi 


Oameni din a doua categorie se întîlnesc mai rar 


decît cei din prima, dar Kalandarov era tocmai o 
asemenea pasăre rară. ; 

Directorul școlii și învățătorii nu făceau de fel 
parte dintre oamenii la care Kalandarov se gîndea 
sau de care avea grijă. Dimpotrivă, îşi arăta cu 
orice prilej disprețul faţă de ei, iar într-un colhoz, 
acest lucru are influență nu numai asupra mobilieru- 
lui şcolii sau a condiţiilor de învăţătură — parcă are 
vreo importanţă dacă iarna suflă ori nu vîntul prin 
clase ?! — dar, indirect, și asupra altor lucruri, cum 
ar fi, de exemplu, disciplina : copilul e foarte sensi- 
bil la atitudinea celor mari faţă de profesorii săi. 
Se petreceau însă lucruri şi mai rele: erau foarte 
puţine fetele de școală care ajungeau pînă în clasa 
a zecea. lată unde ar fi fost nevoie de ajutorul pre- 
şedintelui. Dar ţi-ai găsit ! 

Grădiniţa de copii fusese trecută în seama Kifoiat- 
honei, care, după cum știm, era prea ocupată cu 
numeroasele sale obligaţii din casa preşedintelui, iar 
în timpul liber, cu propriile-i gînduri despre viitoa- 
rea căsătorie a fiicei salc cu feciorul președintelui. 

Cît privește clubul, deși atunci cînd a fost termi- 
nat, fotografia lui a apărut atît în ziarul raional, cît 
şi în cel regional, lucrurile s-au mărginit la atît ; mai 
tot timpul, în el se creştea, se usca sau se depozita 
ceva. 

lată multe din problemele — şi nici pe departe 
toate — despre care, în acest timp, Saida stătu ade- 
seori de vorbă, într-o formă sau alta, cu membrii 
consiliului de conducere al colhozului. Uneori le 
discuta cu toată sinceritatea, alteori însă, amînînd 
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sinceritatea pentru mai tîrziu, urmărea doar să 
atragă atenţia celor cu care vorbea şi să-i trezească 
din amorţeală pe cei care se deprinseseră cu această 
situaţie. Deprinderea cu răul este, de fapt, lucrul 
cel 'mai primejdios. Mulţi se obișnuiseră chiar să 
considere că tot ce face Kalandarov e spre binele 
colhozului... 

Toate acestea nu erau ca o buruiană măruntă, pe 
care o poţi smulge din răzor cu două degete; ele 
trebuiau smulse din rădăcină cu amîndouă miinile, 
şi pentru a izbuti, nu era de ajuns să tragi singur, 
ci, ca în povestea cu ridichea: „Unchiașul trage de 
ridiche, baba de unchiaș...“ În orice caz, treptat, cu 
răbdare, fără să-ţi pierzi capul, trebuiau antrenați 
la acţiune mulţi oameni și, în cele din urmă, oricât de 
greu ar fi fost, însuși Kalandarov... 

În zilele cînd Saida se cufundase pînă peste cap 
într-o activitate căreia nu-i mai dădea de capăt, s-a 
întîmplat ceva neprevăzut. 

După predarea gogoșilor de mătase, cînd localul 
clubului se golise, Saida i-a adunat pe tineri, a făcut 
curăţenie la club și a fixat ziua inaugurării — nu 
a inaugurării oficiale, care mai avusese loc o dată, 
ci a inaugurării reale, după care clubul urma să-și 
înceapă activitatea. 

În seara inaugurării, Saida a rostit câteva cuvinte 
despre club și despre ceea ce poate să devină el, 
dacă toţi vor pune umărul. N-a vrut să spună ni- 
mic de prisos, care să rămînă numai în vorbe, fără 
să se transforme în fapte. După asta s-a anunțat 
muzică și dans. La început însă n-a prea fost o at- 
mosferă de veselie. 
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Atunci Saida luă dutara și începu să cînte. Pe | 


un tînăr îl convinse să cînte din gură, iar pe cîteva 
fete să danseze. 

Deși tînără, Saida avea totuși un post de condu- 
cere ; chiar dacă nu umbla în bluză militară și pan- 
taloni de călărie, cu sprîncenele încruntate și mers 
țanţoş, era totuşi secretara organizaţiei de partid. 
Pe scurt, cei de față nu se aşteptaseră ca Saida să 

fără nici un fel de fasoane, dutara și să-i zică 
cu atîta suflet. Faptul că totuși o făcuse și că după 
aceea, ca o flăcăruie în bătaia vîntului, se aprin- 
sese de îndată și veselia generală, se pornise dansul 
şi cîntecul, îi apropie fără voie pe toţi oamenii în- 
tre ei și de Saida. Spre sfîrșit, șefa de echipă, o fe- 
meie nu prea tînără, cea care o ocărîse pe Saida și 
de atunci se socotea certată cu ea, luă deodată du- 
tara, de parcă s-ar fi trezit într-însa tinereţea de 
mult trecută, şi începu să cînte, rugînd-o să dan- 
seze. Oamenii se ceartă și se împacă în fel și chip. 
Uneori se împacă așa... 

Saida nu se lăsă mult rugată și începu să joace. 
Se iscă o larmă veselă și, drept urmare, curînd mulţi 
colhoznici începură să-i spună, cînd ea nu era de 
faţă, „Saida noastră“ sau „Saidahon a noastră“ și 
se apropiară mult de ea. În zilele acelea, trebui să 
asculte atîtea destăinuiri, că uneori se culca mult 
mai tîrziu decît ar fi vrut după o zi de muncă în- 
cordată. 

Conform planului de activitate al clubului, anun- 
țat de Saida, prima conferinţă era pentru femei şi 
se intitula : „Ce spune religia despre femei“. 

La club se adunară numai femei şi fete. Veniră 
în număr mult mai mare decît se așteptase ea. 
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După ce conferenţiarul termină de vorbit, Saida 


se interesă dacă are cineva de pus vreo întrebare. . 
Se ridicară de îndată cîteva miîini. Fiindcă nu se 


așteptase să vină atîta lume, fu și mai mirată cînd 
văzu că femeile participă la discuţii cu atîta însu- 
fleţire. 

Prima se ridică o femeie uscăţivă, cu faţa oa- 
cheșă, obosită, care ședea drept în faţa Saidei. 

— Prima întrebare pe care aş vrea s-o pun, spuse 
ea, este despre egalitatea în drepturi. Tovarășul 
care ne-a vorbit a spus că, în trecut, mormintele 


d 


pentru femei erau săpate cu o jumătate de arșin 


mai afund decît mormintele pentru bărbaţi, şi eu aș 
zice că bine făceau. Ce folos să îngropi femeia ală- 
turi de bărbat, cînd în viaţă, ea, oricum, nu era 
deopotrivă cu el... Dar aș vrea să întreb ceva des- 
pre cei vii: De ce la noi în colhoz femeile sînt 
privite astăzi într-un fel, iar bărbaţii cu totul 
într-altfel ? 
Uimit, conferenţiarul sări de pe scaun ca ars. 


— La întrebarea asta nu e cazul să răspund cu, 


ci președintele colhozului vostru. 
Dar femeia îl întrerupse. 


— Stai puţin că n-am isprăvit... Nepoată-mea, 


„A 
% 


Kunduzoi, lasă sapa din mînă numai la asfinţit, deşi 


e firavă ca un fir de trestie, iar bărbat-su, care e 
rotofei ca o butie, lucrează la noi ca poștaş. E atît 
de gras, că pînă acum a făcut praf două biciclete. 


4 


la poștă. I-am spus asta președintelui nostru, dar el - 


s-a uitat la mine de sus și mi-a răspuns: ;Kundu- 


zoi a dumitale n-o să știe niciodată să umble pe - 
bicicletă“. Dar ce, din burta maică-si bărbat-su a 


124 


“Ă 


- A 
Era mai bine să lucreze el la cîmp, iar Kunduzoi 


ieşit pe bicicletă ? Toată ziua atita face: împarte 
vreo cinci kile de ziare. lar Kunduzoi, săracuţa de 
ea, cînd se întoarce acasă, seara, de la cîmp, abia 
trebuie să se apuce de treabă: să pună de cină, să 
spele, să coasă. Are şi copii, de care tot ea trebuie 
să vadă, nu bărbat-su... 
În clipa aceea, din fundul sălii, o. întrerupse un 
glas puternic. Ş 
— Ehe, surioaro, cînd apa vine tulbure, trebuie 
să vezi ce s-a întîmplat acolo unde începe arîkul. 
N-aţi băgat de seamă ce-i la noi prin birouri? Stau 
acolo numai d-ăi tineri, unul mai zdravăn ca altul, 
toți cu cămăși de mătase. Poate tovarășul conferen- 
ţiar nu știe, dar noi la cămăşile astea le zicem pali- 
narea trupului“. Stau în cămăși d-astea și țăcâne 
bilele la abac! 
În sală se stîrni rumoare. Fa 
_— Da' ce, la noi nu-s femei care ar putea să fie 
şefe de brigadă? 
— În alte colhozuri nu numai că sînt șefe de bri- 
gadă, dar au căpătat şi titlul de Erou al Muncii 
ialiste. 
“Se la noi şi la magazie e un bărbat, și la fer- 
mă tot un bărbat, şi la prăvălie tot așa! i = 
_— Numai la creșă nu le-a dat prin cap să pună 
un bărbat! 
— N-aveţi voi grijă, că-l pune ca mîine pe Işan! 
Saida se sculă în picioare şi ridică mîna, căutînd 
să le potolească pe femeile care se înfierbiîntaseră. 
Le spuse că tovarășul conferenţiar e de la regiune, 
că nu cunoaşte treburile din colhozul lor şi că-i 
vine greu să răspundă la astfel de întrebări. Desi- 
gur, trebuie să li se dea un răspuns, dar nu acum. 
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> A 
„Nu e cazul să trasformăm con 
dință“. 

— Şi de ce nu ? strigă cineva din mijlocul sălii, 
fără să se ridice în picioare. De atîta vreme nu s-a 
mai ţinut o ședință. Putem face şi asta! 

În sală se produse iar rumoare. O femeie grasă 
şi bătrînă, care şedea în rîndul întîi, se sculă în 
picioare şi după ce, de emoție, molfăi din buze timp 
de cîteva secunde fără să scoată nici un sunet, își 
luă inima-n dinţi și spuse cu un glas atît de puter- 
nic, că se auzi nu numai în toată sala, dar cu sigu- 
ranță că şi afară. 

— Saidahon, fata mea, vreau să te întreb și eu 
ceva. Se spune că s-a descoperit o greșeală a preşe- 
dintelui. Cînd se discută problema asta ? 

În sală se făcu liniște. 

— Ce greșeală ? întrebă ea, bilbtindu-se ușor şi 
privind-o ţintă pe Umida, care era tot atât de uluită. 


Ce greșeală ? repetă Saida, de data aceasta însă pe 


un ton ceva mai sigur. 

Bătrîna aruncă o privire în stînga, în dreapta, 
întorcîndu-se apoi spre sală, de parcă toţi cei de 
faţă ar fi ştiut despre ce greșeală e vorba. Văzînd 
că femeile tac chitic, izbucni mînioasă : 

— De ce tăceţi? Vorbiţi! 

Dar în sală continua să domnească liniștea. 

— Nu ştiu despre ce e vorba, rosti Saida, reuşind 
în sfîrșit să se stăpînească. Tovarășul Kalandarov 
conduce de atîţia ani colhozul, încît, cu siguranţă, 


cunoaștem cu toţii activitatea lui. Cel puţin așa îmi 


închipui. Altceva era dacă ascundea ceva şi abia 


acum ar ieși la iveală... N-am auzit însă nimic şi 
cred că-s vorbe goale. 
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ferința într-o şe- . 


Cîteva femei din sală, mai cu scaun la cap, îi în- 
tăriră spusele. 

— Întrebări d-astea se pun la adunarea generală ! 

— Şi mai lămurit, ca să înţeleagă toată lumea 
despre ce e vorba! 

— Şi preşedintele să fie de faţă ! 

Saida profită de moment și anunţă că se face o 
pauză, iar după aceea urmează un film. Spre no- 
rocul ei, caravana cinematografică tocmai sosise, 
Se gîndea că, dacă ar fi continuat discuţia, fără să 
ştie de unde au apărut zvonurile despre „greșeala“ 
lui Kalandarov, și ar fi încercat să le risipească pe 
loc, s-ar fi ajuns la rezultate contrarii. 

Totuși, după conferinţă, zvonurile se umflară și 
mai mult, iar după trei-patru zile ajunseră coșcogea 
munte : se spunea că problema va fi discutată îndată 
după întoarcerea lui Kalandarov, că e vorba de-o 
„greșeală“ serioasă, că s-a şi întrunit consiliul de 
conducere, că în locul lui Kalandarov se caută un 
alt președinte şi că nu degeaba a venit în colhoz un 
nou secretar de partid. 

Toate acestea o neliniștiră foarte mult pe Saida. 
Desigur, nu toţi oamenii din colhoz aveau aceeaşi 
atitudine faţă de preşedinte : unii erau mulţumiţi de 
el, în vreme ce alţii se considerau nedreptăţiţi. Nu-i 
vorbă, făcea omul greșeli, şi, după părerea Saidei, 
chiar foarte mari ; dar asta era una, iar „greşeala“ 
misterioasă pentru care ar fi trebuit înlăturat fără 
zăbavă era cu totul altceva : un zvon suspect şi îngri- 
jorător în jurul căruia cei pe care Kalandarov i-a 
frecat la timpul său — pe drept sau pe nedrept — 
ar putea să îngrămădească tot ce le trece prin cap 
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şi să facă multe buclucuri, producînd încurcături în 


toate treburile colhozului. 

Saida se sfătui cu Umida, cu Ismaildjan și cu 
cîţiva membri ai consiliului de conducere, dar fără 
nici un folos : toţi erau la fel de miraţi şi nici unul 
nu știa de unde s-au pornit toate vorbele astea. 

În vreme ce explicaţia... era cît se poate de simplă. 

Mai întîi, cînd Saida l-a silit pe Kalandarov să se 
întoarcă în adunarea de partid, faptul a produs asu- 
pra celor absenţi o impresie şi mai puternică decit 
asupra celor prezenţi. Relatările despre această ne- 
așteptată întîmplare se transformară treptat în zvo- 
nuri, potrivit cărora Falandarov s-ar fi făcut vino- 
vat de ceva și ar fi fost căutat, convocat, iar cazul 
său a fost pus în discuţie, sau urma să fie pus... 

În al doilea rînd, zvonurile au fost alimentate de 
un cuvînt aruncat din întîmplare de Umida, care 
nici nu ştia cînd l-a pronunţat. În urmă cu o săptă- 
mînă, Umida se dusese cu o prietenă la baie. Acolo, 
prietena a început să-l ocărască pe președinte, spu- 
nînd că e un zgîrie-brînză, care, ca să facă econo- 
mie de apă, a poruncit lăcătuşului să strîngă atît de 
tare robinetele de apă caldă, încît să pice din ele 
numai câte-o linguriţă la un ceas. Ca să nu rămînă 
mai prejos, Umida a vrut să facă pe grozava şi să 
arate că ştie mai mult decît muritorii de rînd. S-a 


apucat să spună, diîndu-și importanţă, că... „robine- 
. yu . y A si y . 
: voinţă şi nu le rămînea decît să spere că, mai devreme 


tele sînt un fleac! A făcut el, preşedintele, greșeli 


şi mai grave !“ ă 
În afară de Umida şi de prietena ei, se mai aflau - 
la baie şi alte femei. Ele prinseră din zbor aceste 


vorbe și, adăugînd cîte puţin şi de la ele, împînziră . 


colhozul cu ele. Cum că, „după cîte s-a descoperit, 
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dia, 


să adăugăm că, din pricina folosirii sale excesive, 
cuvîntul absolut nevinovat de „problemă“ dobîndise 
de mult o semnificaţie misterioasă, ba chiar alar- 
mantă, şi nu numai în cugetul femeilor care se aflau 
atunci la baie. 

Pe scurt, zvonurile s-au lăţit vijelios. La urma 
urmei, Kalandarov însuşi era, fără să vrea, cauza 


Ş fenomenului. Prea de multă vreme nu mai fusese de 


loc criticat, prea de multă vreme, pînă și cea mai 


d neînsemnată greșeală a sa — despre care în alte 


Ă împrejurări oricărui alt om i se putea vorbi deschis, 
şi cu aceasta se închidea chestiunea — rămînea ne- 
discutată, întipărindu-se în schimb, așa cum se în- 
tîmplă întotdeauna, cu atît mai trainic în memoria 
oamenilor. Şi, în ciuda faptului că majoritatea col- 
hoznicilor îl iubeau și-l respectau, terenul pentru 
răspîndirea zvonurilor despre „greșeala“ lui Kalan- 


3 darov fusese destul de bine pregătit chiar de el: 


Ă oamenii puteau să-i arate oricînd dragostea și res- 
| pectul lor, pe cînd criticarea lipsurilor lui trebuiau 
s-o amîne cu anii. 
Saida, Umida și Ismaildjan discutară toate acestea 
cu cîţiva membri ai consiliului de conducere, fără să 


E ajungă însă la vreun rezultat. Zvonurile nu mai con- 


teneau. Nu se ştia cine le răspîndește cu atîta rea- 


sau mai tîrziu, vor amuţi de la sine. 

Pe Saida însă o neliniştea cu osebire faptul că toate 
zvonurile se iscaseră în lipsa lui Kalandarov şi, ca 
un făcut, după cearta pe care o avusese cu ea. Ce se 
va întîmpla dacă, la întoarcere, îi vor ajunge la 
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Îi ; i : 
preşedintele a săvîrşit o mare greșeală şi problema 
va fi pusă în discuţie“. La aceasta ar trebui, poate, | 


i 

ureche aceste zvonuri şi, aprins de mînie, le va da 
crezare ? 
„La drept vorbind, Saida noastră își făcea mult Ş 
sînge rău... 


19 i 


| Vremea era destul de neprielnică, 
rareori cîte o zi mai însorită și bumbacul creştea ane- 
voie. Într-o vară ca asta, e deosebit de prețioasă 
experiența oamenilor care se pricep să grăbească . 


creşterea plantelor de pe loturile lor. Asemenea lo- 


turi existau şi în colhozul „Buston“ : de aceea, con- 
siliul de conducere și biroul de partid hotărtră să 
organizeze o consfătuire, la care cei mai buni șefi 
de brigadă și de echipă să-și împărtășească expe- | 
riența. 


Fireşte, o asemenea consfătuire nu putea fi pregă- 


tită într-o singură zi. Împreună cu agronomul de la . 
S.M.T. şi cu doi membri ai consiliului de conducere, - 
Saida colinda de două zile ogoarele, mergînd de la 
o brigadă la alta, de la o echipă la alta. - 

Venind de la cîmp, deși se simţea frîntă de obo- 
seală, hotărî să treacă pe la consiliul de conducere, — 
ca să vadă ce corespondenţă a mai venit și, dacă va 
fi cu putinţă, să bea un ceai fierbinte. Nu-și înjghe- 
base nici un fel de gospodărie ; locuia singură şi âr 
fi fost prea mare bătaie de cap să facă focul numai 
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pentru a fierbe un ceainic de ceai. Şi-apoi, era oste- 
nită din cale-afară. 

La consiliul de conducere nu era nimeni. După 
ce ridică poşta de la secretariat, Saida trecu în bi- 
roul ei, deschise fereastra şi aprinse lampa. Dar abia 
începu să citească ziarele, că în biroul ei intră Zul- 
fakarov, ca un geniu binefăcător, ținînd în mînă 
tocmai ceea ce îi trebuia Saidei: un ceainic cu ceai 
şi o pială. 

Saida îl privi mirată. Nu ceruse ceai nimănui şi, 
în afară de asta, de ce tocmai Zulfakarov aduce 
ceaiul în birouri ? 

— Vă rog să mă iertaţi, tovarăşă Alieva ! spuse 
Zulfakarov, întîlnindu-i privirea. Işan-aka s-a dus 


undeva și... 

Fără să-și termine vorba, puse ceainicul pe masă, 
clăti piala şi — cum se obişnuieşte cînd servești ca 
lumea un ceai — îl turnă de cîteva ori din ceainic 


în pială şi din pială în ceainic şi abia după aceea 
i-l întinse Saidei. 

Dar grija lui nu se mărgini la atit: luă lampa în 
mînă şi o scutură puţin, să vadă dacă avea destul 
gaz. Făcu apoi flacăra mai mică — lampa începuse 
să fileze — și îndreptă colţurile cuverturii de cati- 
fea de pe masă. 

Abia atunci, Saida își dădu seama că Ișan-aka nu 
lipsește întîmplător. Zulfakarov venise să vorbească 
cu ea. 

După ce-şi bău ceaiul şi mai umplu o dată piala, 
Saida o întinse lui Zulfakarov. Acesta se apropie 
grăbit, o luă cu amîndouă mîinile și îşi trase scau- 
nul lîngă biroul Saidei. Ceainicul îl mută lîngă el, 


131 


lăsînd astfel, să se înţeleagă că va turna el ceaiul ma 
departe. 
— Ei, cum îţi mai merge ? îl întrebă Saida. 4 
— Bine, tovarăşă Alieva! răspunse Zulfakarov 
care, după întîmplarea de la adunare, se vede că 
hotărîse să i se adreseze astfel în orice împrejurare. 
Am căutat mereu prilejul să vă spun că mi-am în- 
dreptat greşeala şi că am terminat cu Mebhri... Şi 
iată că prilejul s-a ivit: mă aflu în faţa dumnea- 
voastră, dar mi se încleştează gura de ruşine... 
La un asemenea ton smerit, Saida rămase pe gîn- 
duri. 4 
„Cam repede ! Pină mai ieri nici nu se socotea . 
vinovat de bigamie, iar acum vorbeşte de ea cu 
ochii plecaţi, ca o fecioară neprihănită. L-o fi cuprins A 
şi pe el panica la auzul diferitelor zvonuri despre 
Kalandarov ?“ p 
— Foarte bine ! îi spuse ea, așteptînd să vadă ce 
urmează. | A 
Zulfakarov îi aruncă o privire pe sub sprîncene, 
rămînînd și el în aşteptare. y 
— Dacă s-ar înmormînta acum toate discuţiile 
astea... ă 
— Fireşte că le putem înmormiînta, spuse Saida cu. 
o imperceptibilă ironie. Se întîmplă însă uneori ca, 
înainte de-a îngropa un mort, oamenii să socotească - 
necesară autopsia, pentru a-l cerceta cu de-amănun 
tul. Cîteodată, treaba asta are importanţă pentru 
cei vii... Tăcu o clipă şi adăugă: Am băgat de seamă 
mai de mult că vrei să-mi vorbeşti. Și eu ţin la fel. 
de mult să stau de vorbă cu Mebrihon, dar nu izbu- 
tesc de fel: cînd mă duc la ea — se ascunde, cînd. 
o chem la mine — nu vine. Totuşi, aș vrea s-o în: 
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După ce-o să aflăm asta, poate că, în cele din urmă, 
o să înmormîntăm toată povestea, și cît mai adînc. 

— În viaţă se întîmplă multe! zise Zulfakarov, 
oftînd. Inimii nu-i poţi porunci! 

Saida nu se putu opri să rîdă. 

— Se înţelege, cum poate rezista inima .unei femei 
în faţa unui bărbat mai mare ca ea cu zece ani şi 
care, pe deasupra, are şi nevastă, și şase copii! Pe- 
semne că oftează atît de tare după dumneata, de cade 
tencuiala de pe tavan! 

— Hm, nu asta voiam să... bîigui Zulfakarov, 
tuşind stînjenit. Voiam să spun că era o femeie sin- 
gură... 

Dar Saida nu era de loc dispusă să-l cruţe. 

— Dacă ar fi fost vorba numai de singurătate, 
spuse ea, ar fi fost mai potrivit să se mărite cu 
Uzakov, care e holtei. Am auzit că, pe vremuri, i-a 
trimis chiar peţitori, și-apoi e mai tînăr ca dum- 
neata... A 

Dîndu-și seama că Saida știe despre povestea asta 
mult mai multe decît credea el, Zulfakarov se fîstici. 

— Şi nici lipsa de bani n-a putut-o împinge pe 
Mehrihon pe această cale, urmă Saida, de parcă ar 
fi vorbit cu ea însăşi. Se spune că, pe vremea cînd 
a început legătura voastră, eraţi amîndoi şefi de 
echipă, aşa că în privinţa veniturilor nu era o dife- 
renţă prea mare ; cît priveşte cheltuielile... Mehri era 
singură, pe cînd dumneata... E greu de crezut că ai 
fi putut să-i faci cine ştie ce daruri scumpe din buge- 
tul dumitale. 

Zulfakarov nu ştia ce să-i răspundă. Venise hotă- 
rît să se pocăiască niţeluș, numai și numai ca pînă 
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treb : ce-a făcut-o să se mărite cu un om însurat? 


pa 


7 Ş ; N 


la urmă să iasă basma curată. Dar, văzînd că Saida 


nu se arată de loc dispusă să se mulțumească cu o 
asemenea pocăință, de ochii lumii, se neliniști de-a 
binelea. Pentru orice eventualitate, îi vorbi cu un 
glas şi mai tremurat. 

— Puteţi să credeţi ce vreți, tovarăşă Alieya, eu 
v-am spus tot adevărul. Am făcut o prostie... Ce a 
fost, n-o 'să se mai repete... 

— Că n-o să se mai repete, asta o cred, zise Saida, 
strîngînd scrisorile de pe masă. Dar că mi-ai spus 
tot adevărul, asta n-o cred. Mă rog, o să aflu de la 
Mehrihon de ce s-a măritat cu un om căsătorit... 
Dar ai putea să-mi spui de ce te-ai însurat dumneata 
cînd mai aveai o nevastă ? 

— Am fost un prost, răspunse încet Zulfakarov, 
de teamă să n-o încurce mai tare și nevoind să re- 
nunțe la pocăința prefăcută, care i se părea mai 
puţin periculoasă. 

Aerul lui spăşit n-o mișcă pe Saida nici de data 
asta. 


— Ştiu că nu dumneata ai inventat bigamia, zise 


ea. Şi mai ştiu că n-ai de gînd s-o aperi pe faţă. Nu . 


ştiu însă de ce acest lucru s-a întîmplat tocmai cu 
dumneata şi cu Mehrihon, iar dumneata te încăpă- 
țînezi să taci. 

Zulfakarov stătea nemișcat, fără să ridice capul. 

Cînd se convinse că Zulfakarov e hotărît să nu 
mai scoată un cuvînt, Saida îl rugă s-o ierte, zicînd 
că e obosită și vrea să se odihnească. 

Zulfakarov luă ceainicul şi piala. Judecînd după 
mersul lui șovăielnic, părea că tot mai speră ca, 
Saida să-l cheme înapoi. 


$ 
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Când ajunse acasă şi deschise uşa camerei sale, 
Saida băgă de seamă că în tufişurile de lîngă fe- 
reastră s-a mișcat ceva alb. Apoi, după ce intră în 
casă şi aprinse lampa, ușa se deschise ușurel, și în 
prag se ivi o femeie măruntă şi durdulie, de vreo 
treizeci de ani, cu o rochie albă, de mătase, șio tiu- 
beteică brodată cu mărgele. La față era destul de 
drăguță ; doar capul îi stătea parcă stîngaci pe gîtul 
prea scurt, și asta o urîţea. 

Cînd Saida o pofti pe neașteptata musafiră să ia 
loc, aceasta se așeză pe un scaun, strîngînd cu putere 
în mîna-i negricioasă o batistă albă. 

— Sînt Mehrihon Anarbaeva, spuse femeia pe un 
ton cam afectat, ce părea să-i fie familiar, deşi se 
vedea cît de colo că este emoţionată. Am fost de 
atîtea ori la dumneata, că am obosit, dar niciodată 
nu te-am putut prinde singură. Am auzit că o să 
luaţi în discuţie problema mea și a lui Zulfakarov. 

— Problema ? Ce problemă ? făcu Saida puţin pe 
mirata. 

— Se spune că dumneata l-ai criticat în şedinţă. 
Că l-ai întrebat : care dintre ele e soţia ta? Așa că 
vreau să ştii un lucru : eu nu sînt măritată cu el, și 
el nu e însurat cu mine! 

Saidei nu-i plăcu femeia asta din prima clipă şi 
nu izbuti să-și ascundă pe deplin sentimentele. 

__ Din moment ce Zulfakarov nu ţi-e soţ, spuse 
ea pe un ton tăios, de care se miră singură, atunci 
cum trebuie să-l considerăm? Amant? 

Femeia ripostă pe un ton ascuţit: 

— Cum poţi să-mi spui vorbe ca astea ?! Tocmai 
dumneata, o fată! 
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Dar aceste. cuvinte n-o 
care zîmbi ironic. 


— Mă rog, născocește dumneata atunci un nume 


. . u . j y 
prea impresionară pe Saida, 


pentru, bărbatul care nu ţi-e bărbat, ci altceva, și ş 
care sa nu jignească auzul nimănui. | 


Femeia şedea cu ochii în jos şi-și frămînta, ner- 
voasă, batista în mînă. 

în prima clipă, Saida crezu că se înţelesese dinainte 
cu Zulfakarov. Băgă însă repede de seamă că nu e 


aşa. În vreme ce el venise să-şi recunoască vina, ea, . 


dimpotrivă, o tăgăduia. Singurul punct de asemănare 


ja că fiecare din ei hotărîse, din proprie inițiativă, 
Ip ză : d j 
în același timp, să prevină într-un fel furtuna 
care se apropia. “A 
Ara A 

Saida Îi puse o mulțime de întrebări, care răma- 

u A 

seră însă fără răspuns, pînă cînd femeia se dădu | 


bătută. Poate că o impresionase tonul calm cu care-i 
vorbise Saida, după ce-și înăbușise prima pornire de 
antipatie. În sufletul femeii încolţi nădejdea că va 
fi compătimită şi, după ce-și dădu drumul, povesti . 
tot, printre suspine și zîmbete, învinovăţindu-se cînd 
pe ea, cînd pe Zulfakarov, cînd pe amîndoi în acelaşi 
timp. E 
--Mehri rămăsese de mică fără mamă, în grija 
tatălui ei, care, îndată ce fata a devenit maioră, 
chiar la începutul războiului, a măritat-o cu emană 
bă 5 9 ale tînăr liniștit şi vrednic. 
, rit, iar Usmandjan a plecat 

pe front. Ş 
Cam pe vremea aceea, netrebnicii care după cum 4 
ştim aduseseră aproape de rîpă colhozul „Buston“ . 
înainte de venirea lui Kalandarov ajunseseră să-n= 
treacă orice măsură. Unui terchea-berchea i se păru i 
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că Mebhri, rămasă dintr-o dată şi fără soţ, şi fără tată, 
ar fi uşor accesibilă şi, deşi acest lucru nu face de loc 
cinste femeii, bărbatul nu se înșelă... 

Saida înţelese bine cum s-au petrecut lucrurile, iar 
cînd la acest punct al povestirii sale Mehri se uită 
la ea întrebător, nu-i mai ceru amănunte. 

După cele întîmplate, vinovatul îşi exprimă recu- 
noştinţa faţă de Mehri în felul în care putea s-o facă 
unul ca el: o puse în fruntea unei echipe care pînă 
atunci abia o scotea la capăt, dar care, îndată ce 
Mehri deveni conducătoare, începu să îndeplinească 
planul în proporţie de o sută douăzeci la sută. Nici 
Mehri, nici ceilalți membri ai echipei nu înțelegeau 
cum se obţin aceste „realizări“ ; în schimb protecto- 
rul ei ştia foarte bine... Mehri căpătă o primă se- 
rioasă, iar el ajunse după șase luni la puşcărie, 
deoarece povestea asta era floare la ureche faţă de 
tot ce învîrtea el. 

în următorii trei ani, nici vorbă n-a mai putut fi 
de primă, căci primele se obţin prin muncă grea, iar 
felul cum o începuse Mebhri nu-i prea dădea ghes la 


muncă. 

Cînd Usmandjan s-a întors teafăr din război, nici 
c-a mai dat pe-acasă. Oamenii au avut grijă să-i 
spună tot ceea ce omul nostru ar fi dat mult să nu 
audă. De altfel, poate că și oamenii au avut dreptate 
în felul lor... Usmandjan s-a instalat într-o cămă- 
ruţă de lîngă fierărie, iar după un an şi-a construit, 
cu ajutorul colhozului, o casă, şi, după ce şi-a înjghe- 
bat oarecum gospodăria, a cerut-o de nevastă pe 
Umida, care lucra pe atunci ca mulgătoare. Soţul 
Umidei murise în război și ea locuia cu mama şi cu 


soacra ei. 
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„Deşi se părea că n-ar mai fi trebuit să nutrească 
vreo speranţă de împăcare cu Usmandjan, cînd află 
că se însoară, Mehri aproape că se îmbolnăvi de 
inimă rea şi de invidie, bucurîndu-se grozav cînd 
cumetrele din sat îi spuseră după cîteva zile că 
Umida n-a primit să se căsătorească cu el pe motiv 
că soacră-sa îi e ca o a doua mamă și nu vrea s-o 
lase singură. Dar, după cît se vede, lui Usmandjan 
nu i-a fost frică să-și ia pe cap dintr-o dată două 
soacre, fiindcă după o săptămînă s-a făcut nunta. E 
adevărat că și după nuntă Mebhri s-a mîngîiat cu 
gîndul că, oricum, din căsătoria asta n-o să iasă 
nimic bun : adesea unui om îi vine să-şi ia lumea-n 
cap şi cu o singură soacră, darămite cu două, dintre 
care una e mama răposatului soţ al Umidei. Poate 
să fie asta viaţă ? 

Trecură cîteva zile. Apoi cîteva luni. Mehri 
îi tot întreba pe vecini: „Ei, ce se aude? Nu s-au 
certat ? Nu s-au despărţit ?...* Culmea! Usmandjan 
și Umida nu se certau și nu se despărțeau; mai 
mult chiar, nici bătrînele nu se certau între ele sau 
cu tinerii. Ciţiva ani mai tîrziu, Usmandjan căpătă 
şi un fiu şi, într-o zi, văzîndu-l singur pe stradă, 
într-o răbufnire de gelozie, amestecată cu frînturile 
dragostei pe care i-o mai purta lui Usmandian, 
Mehri îl sperie îngrozitor pe băieţaş, luîndu-l mai 
întîi în braţe, apoi muşcîndu-l de obraz. 

Şi așa treceau anii... După ce a absolvit cursurile 
de şoferi, Usmandjan trecea adesea cu autocamionul 
prin faţa casei lui Mehri, dar niciodată n-a aruncat 
măcar o privire într-acolo. În cele din urmă, deveni 
şef al garajului colhozului. Umida absolvise şcoala 


serală și fusese numită secretară a consiliului de con- 
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ducere, în timp ce Mehri continua să 


ceea ce fusese și înainte. 
Cam pe-atunci a început povestea cu Zulfakarov... 


într-o seară de vară, nişte actori veniţi din altă 
localitate au dat un spectacol sub cerul liber, chiar 
în tabăra brigăzii. Prezentatorul glumea mereu și, 
cunoscînd probabil dinainte toate treburile con 
lui, ba lăuda în glumă pe cîte-un fruntaş, ba-și ătea 
joc cu vorbe usturătoare de cei erei în hi. 
Aproape toţi cei din jur rideau cu poftă, ar ei pei 
venea de loc să rîdă. Nu numai că fusese și ea fre- 
cată strașnic, dar mai trebui să asculte după aceea 
şi un catren în care se aduceau laude unei şefe de 
echipă care era în întrecere cu ea. Se zicea că _€ 
prietenă cu Mchri, dar făcea parte dintr-acele prie- 
tene cărora în taină visezi să le scoţi ochii. Mehri 
începu să tremure de invidie, iar Zulfakarov, care se 
nimerise lingă ea, băgă de seamă cît de cătrănită E; 
Mai întîi îi şopti că nu trebuie să se mîhnească așa 
tare, iar după sfîrşitul spectacolului, întovărăşind-o 
re, îi spuse încet: j 
= a ţi Ss nu se ajută unul pe altul, rămîn 
în coadă toată viaţa. di | 
Cuvîntul „a ajuta“, mai cu scamă în gura unui 
bărbat, nu era o noutate pentru Mehri. Tocmai acest 
cuvint îi plăcea să-l repete cît mai des acela care 
în timpul războiului o abătuse de la calea cea dreapi 
şi apoi, fără ca el 33 piardă nimic, „o ajutase“ sa 
te prima de producție. 
Mer şi Zzulpater s-au înţeles destul de repede 
unul pe celălalt şi au hotărât să se „ajute“ ; e drept, 
nu în acelaşi timp, ci pe rînd. 
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În anul cînd s-a întîmplat asta, era rîndul ei să-l 
„ajute“. Prin tot felul de manevre, înșelîndu-i pe 
membrii echipei sale, care nu bănuiau nimic şi de 
aceca nu erau prea vigilenţi, Mehri izbuti să treacă 
în contul echipei lui Zulfakarov o parte din bum- 
bacul recoltat de ei și aproape jumătate din ce recol- 
tase ea singură. Cînd s-a făcut socoteala, s-a con- 
statat că Zulfakarov depășise cu mult planul. El a 
căpătat un spor mare, o primă, și a fost evidenţiat 
de preşedinte la adunare. În cele din urmă, efectul a 
fost chiar mai puternic decât prevăzuseră Zulfaka- 
Tov şi Mehri: pe Zulfakarov l-au numit șef de bri- 
gadă, iar Mehri a fost eliberată din funcția de șefă 
de echipă, pentru că munca ei se dovedea prea slabă 
în lumina succeselor vecinului. 

Înșelăciunea nedescoperită de nimeni — deși, dacă 
cineva și-ar fi dat osteneala, n-ar fi fost mare lucru 
s-o descopere — i-a unit pe Mehri și pe Zulfakarov. 
Totodată, taina care exista între ei i-a îndepărtat 
fără să vrea de toţi cei din jur. în orice caz, Zulfa- 
karov a hotărît să se întîlnească cu ea pentru a o 
linişti. A căutat s-o facă însă atunci cînd nu putea 
să-l vadă nimeni, adică noaptea tîrziu, şi în acest 
scop a sărit gardul, fără a mai încerca să folosească 
poarta. De altfel, pe atunci, asemenea ciudăţenii din 
partea lui Zulfakarov n-o mai mirau pe Mehri. 

Trecură cîteva luni. Din cînd în cînd, Zulfakarov 
pleca la oraș sau la centrul raional, și, cînd sărea 
gardul la Mehri, nu obișnuia să vină cu mîna goală, 
ci-i aducea ba un cupon de atlaz de Marghelan +, 


1 Marghelan — oraș din R.S.S. Uzbecă, important - centru al in- 
dustriei mătăsii. 
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a. o pereche de pantofi de lac, ba o sticlă de vin 


Li 


N 
ig Aaă adăuga că Zulfakarov nu se mărginea HA 
daruri materiale. Cu prilejul vizitelor sale, el cău 
să întărească şi moralul femeii, spunîndu-i că acum 
e om de vază în colhoz, lăsînd să se înţeleagă că 
Mehri va ajunge odată, E ajutorul lui, să se bucure 
i şi chiar de glorie. | ; 
a artera fi oricât de înalte şi nopțile oricît 
de întunecoase, că într-un kișlak e seu MA N 
ceva multă vreme, încît, curînd, începură să ură 
vorbe, care, de data asta, corespundeau pe deplin 
ărului. Sula 
sâni lui Zulfakarov nu aproba de loc PlirhPARi 
lui nocturne. Dimpotrivă, o ispitea foarte mult gîndul 
să dea buzna în casa femeii, să-i scoată ochii şi apoi 
s-o aducă de păr la consiliul de conducere. Dacă inten- 
țiile ei nu s-au realizat, faptul se datorește ali 
ninţării lui Zulfakarov că, în cazul acesta, Aa ii: 
de acasă fără să i se știe de urmă, părăsin a şi pe 
ea, și pe copii. Nevastă-sa a bocit cîteva zi si A 
apoi, ca să arate că e o femeie de Ca a p A 
la soră-sa ; dar cum în realitate” nu era o Er 4 
caracter, după o săptămînă s-a întors și a continua 
să trăiască cu Zulfakarov. De altfel, vom par; că, 
în asemenea cazuri, existența e pase copii "ntluesă 
ă i şi caractere mai tari. 
“lea Pra în colhoz tovarășul Cai se- 
cretarul comitetului raional de partid. EL tre mio 
viziteze ogoarele cîtorva brigăzi Și, după soco ? a 
preşedintelui, la prînz urma să ii osia ţ 
brigada lui Zulfakarov. De aceea, Zulial 
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tească pilaful. : 

Atunci Zulfakarov se gîndi să rişte şi organiză 
masa nu în tabăra brigăzii, adică în „șipant“, cum 
i se spune în uzbecă, ci acasă la Mehri, care se afla 
în apropiere. 

Socoteala lu; Zulfakarov era simplă : cînd se va 


primit dispoziţia din partea preşedintelui să pregă- 


afla că secretarul comitetului raional, însoţit de pre-. 


şedinţe, a venit acasă la Mehri şi a mîncat acolo 
pilaful, chiar dacă acest lucru nu va pune capăt vor- 
belor, în orice caz va închide gura multora şi, mai 
ales, va legaliza oarecum vizitele lui nocturne, pe 
care se săturase să le mai facă în ascuns. 

Pilaful fu preparat și mîncat. Kadîrov habar 
n-avea de Mehri, iar Kalandarov era prea ocupat de 
Kadîrov şi nu-l interesa de loc unde fusese preparat 
pilaful : în şipan€ sau în casa cuiva. Principalul era 
ca pilaful să fie bun și servit la timp. 

Oricît ar părea de ciudat, planul ingenios al lui 
Zulfakarov a reușit și, trebuie s-o spunem, în parte 
pentru că ei înşişi — atît Zulfakarov, cît şi Mehri — 
erau pe deplin convinși de succesul ideii lor. Mehri, 
care de mult nu mai făcea pe grozava în faţa veci- 
nilor, îşi reluă vechiul gbicei, iar Zulfakarov începu 
să nu mai vină pe la ea noaptea, ci ziua namiaza 
mare și fără să se ferească prea mult. Iar cînd oa- 
menii încep deodată să se poarte altfel, înseamnă 
că există o pricină. Pînă la urmă, unele cumetre 
începură să spună că Mebhri „a lor“ va fi iar numită 
şefă de echipă, iar alte cumetre, de sex masculin, 
spuseră că nici nu e de mirare curajul lui Zulfaka- 
rov : nu degeaba l-a adus Kalandarov pe secretarul 
comitetului raional să mănînce pilaf în casa ei și 
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nu degeaba a pus el bine pita ea anume 
împotriva lui Zulfakarov. Putea el sa dea curs p a: 
gerii, cînd tovarășul Kadirov i-a promis sprijin lui 
Zulfakarov ? Sigur că i l-a promis, cum ar putea 
i el ? i A 
4 sa cuvînt, relaţiile dintre Zulfakarov și Mehri 
se transformară în cele din urmă într-un fel de a 
doua căsătorie, semioficială. Simţindu-se sigur pe 
sine, Zulfakarov hotărî să ducă lucrurile pînă la 
capăt : pregăti un pilaf pentru prietenii cei mai apă 
piaţi şi aduse de undeva un mulla pricăjit, care, iara 
să stea mult pe gînduri, făcu tot ce i se ceru. 

— Nici n-am băgat de seamă cum am devenit a 
doua nevastă a acestui cîine, spuse la urmă Mehri, 
blagoslovindu-l fără prea multă gingășie pe pi 
karov și încheindu-și povestirea în hohote de plins. 

— Chinele linge numai cazanul lăsat deschis, spuse 
Saida, uitîndu-se cu milă la faţa ei ciupită de vărsat 
și asudată de emoție, care parcă slăbise în cele Sa 
ore chinuitoare cît durase povestirea. Și ce-ai de gîn 
să faci acum ? 

— Nu ştiu. 

— Ce şcoală ai? 

— Am absolvit mai de mult şapte clase. 

— N-ai vrea să mergi la învăţătură undeva ? N 

Spre surprinderea Saidei, Mehri se înspăimintă 

Le: 
„aia ce, vor să mă dea afară din colhoz? în- 
trebă ea repede. 

Saida nu-și putu stăpîni rîsul. 

— După cîte ştiu eu, nimeni n-a cerut asta. lar 

dacă cineva ar cere-o, aș fi prima care m-aș opune. 

M-am gîndit numai că, după ce-ai făcut atîtea gre- 
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sh în văzul atu şi ai “făcnt « să se pi urât 


pe socoteala “dumitale, lucru care n-o să treacă cu 
una, cu două, ar fi bine — firește, dacă şi ceilalţi 
vor socoti la fel — să te trimitem la oraș, la nişte 
cursuri de un an sau de şase luni. Acum există astfel 
de cursuri pentru multe specialităţi şi, dat fiind că ai 
pregătirea necesară, te vor primi. lar cînd o să te 
întorci, altfel o să te uiţi și dumneata la cei din 
jur, şi ei la dumneata! 

Mehri tăcea, iar Saida se gîndea neliniștită dacă 
are dreptate și dacă nu-şi ia o răspundere prea 
mare. Merită oare femeia asta să fie trimisă la 
“cursuri şi vor fi oare de acord cei de care va de- 
pinde acest lucru ? De pildă Kalandarov... Una e să 
mănînci pilaf la ea acasă, alta e s-o trimiţi la școală. 
Dar, cu toate şovăielile, Saida simţea în fundul su- 
„fletului că hotărîrea ei e justă. Poate că această 
femeie care șade în faţa ei nu merită să urmeze nici 
un fel de cursuri, dar ea n-a fost întotdeauna așa 
cum e astăzi și nu va rămîne întotdeauna astfel. Iar 
dacă eşti încredinţat că-i aşa, trebuie s-o salvezi! 
Şi Saida, cu sufletul ei tînăr, curat și înflăcărat, nu 
putea să nu fie încredințată că-i așa. 

„Da, da, chiar așa o să procedăm“, își spuse ea, 
gîndindu-se la piedicile posibile şi adăugă cu mîn- 
drie : „Nu-i nimic, îi conving eu pînă la urmă !* 

lar cu glas tare zise: 

— Dacă ai pleca pînă la urmă la învăţătură, ce-ai 
vrea să te faci ? 

În ochii femeii se citea recunoştinţa, mai mult însă 
faţă de Saida personal, decît pentru propunerea pe 
care i-o făcuse ea în legătură cu învăţătura. 
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Rit, 


“glas. Mă mai gîndesc eu ce-aș vrea să mă fac şi pe 


urmă îţi spun. 
Mehri plecă, iar Saida, crezînd că a rămas sin- 
gură, mări fitilul lămpii și desfăcu ziarele pe care 
pînă atunci nu apucase să le citească. Dar, deodată, 
la fereastră se ivi iar capul lui Mehri. ; | 
— Saida-opa ! Deşi Saida era cu opt sau chiar E în 
cu zece ani mai tînără decît ea, Mehri i se adresă AA | 
i 


în felul acesta respectuos. Saida-opa, înscrie-mă la 
cursurile la care crezi dumneata că e mai bine ! Cum 
o să spui, așa o să fac! 


11 


i 
Saida continua să fie cit se poate a i; 
de bine dispusă, și asta pentru mai multe motive. Mb 
În primul rînd, la club se organizaseră, una după e, 
alta, cîteva seri reuşite, serioase şi vesele în acelaşi Si 
timp, iar ea simţea că pe tineri îi atrage clubul. 
Aceasta se vedea şi după forfota care domnea seara Sz aNă 
pe străzile kișlakului. a 
În al doilea rînd, după primele ei succese modeste i e 
începu să simtă, cînd stătea de vorbă cu oamenii, că 3 
aceştia au încredere în ea. Asta o bucura, dar în 3 
același timp îi inspira o oarecare teamă: dacă n-o 
să fie demnă pînă la capăt de această încredere? Să 
În sfîrşit, în al treilea rînd, consfătuirea cultiva- | 
torilor de bumbac pentru schimbul de experienţă | 
înaintată se desfășurase în bune condițiuni. În această 
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sigură. E adevărat, consfătuirea n-o condusese ea, ci 
Ismaildjan, dar Saida nu fusese mai puţin emo- 
ționată. 

Totul mersese bine, oamenii luaseră cuvîntul cu 
înflăcărare, şi Saida a putut să observe două lucruri. 
Pe de o parte, multor vorbitori le părea rău că lip- 
seşte Kalandarov şi pomeneau de el în legătură cu 
diferite probleme : îl considerau un mare specialist 
în cultivarea bumbacului, o adevărată autoritate, 
şi erau sinceri cînd spuneau că i s-a simţit lipsa la 
consfătuire. Pe de altă parte, după consfătuire, mulţi 
oameni i-au mărturisit Saidei că nu-și amintesc să se 
fi luat cuvîntul cu atîta interes la vreo adunare din 
ultima vreme ca la aceasta care s-a ţinut în lipsa 
lui Kalandarov. Rezulta că absenţa lui avea două 
aspecte : pe de o parte, nu era bine că n-a fost de 
faţă şi n-a luat cuvîntul, iar pe de altă parte, dato- 
rită faptului că a lipsit, participarea la discuţii fusese 
atît de masivă. 

A doua zi după consfătuire, sosi o telegramă de la 
Kalandarov, adresată nu consiliului de conducere, ci 
Saidei personal. O ruga ca a doua zi, la opt seara, 
să-i trimită mașina la gară. 

Faptul că președintele expediase telegrama pe nu- 
mele ei i se păru un semn bun. Probabil că voia să-i 
întindă o mînă de împăcare. 

Saida nu intenționa cîtuși de puţin să-l lase cu 
mîna întinsă ; dimpotrivă, era hotărîtă să i-o strîngă 


cu amîndouă mîinile ; iată de ce se gîndi să-l întîm- 


pine pe Kalandarov la gară. 
Dar, cum se spune, „două capete sînt mai bune 


decît unul“ ; Umida făcu o propunere la care Saida 
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privinţă, pînă atunci, Saida nu se simţise de loc 
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nu se gîndise : pentru a curma diferitele zvonuri care 
mai circulau în colhoz pe seama președintelui, să i se 
organizeze o primire oarecum festivă ; la sfîrşitul 
zilei de lucru să se adune câţiva membri ai consiliului 
de conducere, brigadierii şi șefii de echipă, să aşeze 
bănci în autocamion şi să plece cu toţii la gară. 
Zis şi făcut : a doua zi, cu o oră înainte de sosirea 
trenului, autocamionul și „Pobeda“ președintelui 
stîrneau nori de praf pe drumul care ducea la gară. 
Cînd coborî din vagon şi văzu că-l întîmpină 
aproape douăzeci de oameni, Kalandarov se sperie 
mai întîi, convins că s-a întîmplat ceva. Apoi se 
bucură grozav. Şi, cum nu se pricepea să-și ascundă 
sentimentele — atît cele rele, cît şi cele bune — 
bucuria i se citi sincer pe faţă cînd se apropie în 
primul rînd de Saida și-i strînse mîna ei mică în 
mîna lui vînjoasă. După aceea îi salută și pe ceilalţi 
şi se așeză alături de șofer. Deși plin de voie bună, 
discută tot drumul cu Saida, Ismaildjan şi Umida, 


'care şedeau în spate, fără să întoarcă măcar o dată 


capul spre ei, astfel că aceştia se văzură nevoiţi să-şi 
întindă gîturile şi, cu palmele făcute pîlnie la urechi, 
să se căznească a-i desluși cuvintele-i de aur. Repe- 
tăm, Kalandarov era într-o dispoziţie minunată, dar 
se vede treaba că obişnuinţa e o a doua natură ! 

O singură dată numai, cînd mașina se opri la o 
barieră, Kalandarov se întoarse, se uită la Saida, 
apoi se aplecă, scotoci într-o. valijoară pe care o 
pusese alături de el și scoase de acolo o pălărie de 
pai, puţin șifonată. După ce-o netezi cu grijă pe 
genunchi, o apucă cu două degete și o întinse fetei. 

— Pune-o în cap, piţigoiule ! zise el pe un ton 
prietenos, de parcă ar fi rugat-o să uite semnificaţia 
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„răutăcioasă pe care-o dădu 
„cuvînt. : - 


Nici Umida şi nici Ismaildjan nu înţeleseră ce i-a 
venit președintelui să-i aducă Saidei o pălărie şi de 
ce-o numește „piţigoi“. 
— la te uită ce curios o numește Arslanbek-aka 
pe Saida noastră ! făcu Ismaildjan mirat. Ă 
Kalandarov nu dădu însă nici o atenţie observaţiei 
sale şi, îndată ce trecură de barieră, reveni la poziţia 
dinainte și-i întrebă mai departe de treburile colho- 
zului fără să întoarcă capul. 
Se făcuse tîrziu, așa că pe Kalandarov îl condu- 3 
seră acasă. Aproape toţi cei care îl întîmpinaseră în - 
gară intrară puţin la el și, după ce stătură atât cât 
cerea politeţea și obiceiul, plecară cîte unul. Saida 
vru şi ea să se ducă acasă, lăsînd treburile pentru a . 
doua zi, dar Kalandarov o rugă să mai rămînă, Ni- - 
mic nu-i. întunecase voia bună. 3 
La rugămintea lui, Saida îi povesti amănunțit tot - 
ce se petrecuse în absența sa. E 
Ascultă cu interes cele ce-i istorisi ea despre con- 
sfătuirea în legătură cu cultivarea bumbacului şi să 
dădu aprobativ din cap, deși, în adincul sufletului, 
parcă îi părea rău că a lipsit. Chiar atunci cînd Saida E 
îi spuse că Ismaildjan a condus foarte bine consfă- 
tuirea, Kalandarov îşi manifestă aprobarea cu aceeași 
mișcare a capului, dar, după felul cum o făcuse se 
vedea că e nevoit să facă un efort pentru a fi 
obiectiv. ; 
Rise de întrebările pe care le-au pus femeile după . 
conferință, dar o dată sau de două ori trebui să-și 
ascundă o oarecare stînjeneală ; iar cînd Saida se 
hotărî să-i relateze singură, cu curaj, vorbele care 
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Pee it N Ea 


circulau prin kișlak pe socoteala lui, o fisă pentru 
o clipă cu o privire neliniștită,. ca apoi să rîdă în 


hohote ; faptul că Saida însăși i le împărtăşea, îi 
risipea orice bănuială. 

Fu de acord şi cu ideea de a fi trimise la diferite 
cursuri cîteva colhoznice cu studii medii, dar cînd 
fata aduse vorba de Zulfakarov şi de Mehri, își ieși 
din fire — lucru care pe Saida o surprinse — decla- 
rînd că trebuie convocată adunarea generală și 
propusă excluderea lor din colhoz. 

Îşi închipuise, pare-se, că propunerea îi va face 
o deosebită plăcere Saidei. Dar cînd ea îi spuse că, 
după părerea ei, ar mai trebui să chibzuiască în 
chestiunea asta, — cu-atît mai mult cu cît el însuși 
purta o anumită vină, fiindcă l-a apărat la timpul 
său pe Zulfakarov și a închis ochii asupra relaţiilor 
sale cu Mehri, — Kalandarov se potoli îndată și 
admise pe loc că nu e rău să te gîndești de două ori 
înainte de a lua o hotărtre. 


— Ăsta e tot raportul meu, spuse Saida în cele din 


urmă. Îmi pui „suficient“ ? 

— De ce „suficient“ ? „Foarte bine“! 

— Dar dumneata cînd ne prezinți referatul? în- 
trebă Saida, zîmbind la auzul acestui calificativ atît 
de generos. Ce mai e nou pe la ei prin regiune ? 
Ce i-ai mai învăţat dumneata și cu ce ai venit dum- 
neata de la ei? Poimîine avem o adunare deschisă 


. consacrată problemelor în legătură cu școala, dar 


am putea modifica ordinea de zi şi să punem la pri- 
mul punct referatul dumitale. 

— Bine, — spuse Kalandarov, foarte mulţumit, se 
pare, de propunere. Aţi realizat atît de multe aici 
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resc și eu în faţa voastră vreo cincisprezece minute. 

— Da, era să uit ! zise Saida pe picior de plecare, 
deși, de fapt, nu uitase nimic, ci lăsase dinadins la 
urmă această problemă dificilă. I-am trecut în evi- 
dența noastră pe toţi comuniștii care lucrează în 
şcoli, ca să nu trăiască răzleţiţi... 

Avea o privire senină și nevinovată, deși, cum se 
spune, se cam simţea cu musca pe căciulă. După pă- 
rerea preşedintelui, comuniştii care lucrează în şcoli 
n-au nici o legătură cu colhozul. Această convingere 
se datora faptului că, mai de mult, fusese de cîteva 
ori criticat Îa adunări de învățătorii comuniști și se 
temea de purtarea lor, care, socotea el, era peste 
măsură. de independentă. Tocmai de aceea, cu cîtva 
timp în urmă, obținuse învoirea comitetului raional, 
care nu studiase îndeajuns problema, de a-i transfera 
pe comuniștii din şcoli în diferite alte organizaţii de 
partid. 

Acum, în lipsa lui, Saida schimbase totul. Prin 
prezența învăţătorilor, organizaţia de bază a colho- 
zului crescuse, se întărise şi, în plus, se crease posi- 
bilitatea ca, mai tîrziu, numărul membrilor biroului 
să fie sporit la cinci. De altfel, cînd Saida fusese la 
Nastrov, acesta nu se arătase prea încîntat de faptul 
că în noul birou nu fusese ales Kalandarov. „Poate 
că la început, dumitale, ca tînăr secretar, o să ţi se 
pară că așa îţi vine mai ușor. Dar, pe măsură ce-o 


fără mine, încît poate că n-ar fi un păcat să flecă- 


să treacă timpul, o să te convingi că linia celei mai 


mari rezistențe e mai justă, chiar dacă e mai difi- . 
cilă ! Şi apoi, unora o să li se pară curios că, deodată, 
preşedintele colhozului n-a mai fost ales în birou... 
i-a spus atunci Nastrov şi a adăugat că, dacă mai 
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tîrziu numărul membrilor biroului va fi sporit la cinci, 


lucrurile se vor îndrepta. Tot el i-a dat Saidei ideea - 


de a încadra în organizaţia lor pe comuniștii din 
şcoli. Dar Saida hotărt ca acum să nu-și justifice 
măsurile prin cuvintele pline de greutate ale secre- 
tarului comitetului raional, ci să ia totul asupra sa, 
aşteptînd să vadă cum va reacţiona președintele. 

Contrar temerilor ei, Kalandarov nu se înfurie, 
dar se întunecă la faţă. i 

— Ei, făcu el, degeaba ţi-am dat calificativul 
„foarte bine“ pentru munca dusă în lipsa mea. După 
părerea mea, n-ar trebui nici măcar să-i lăsăm să se 
apropie de noi, zise el, referindu-se la învăţători. La 
bumbac nu se pricep de fel, în schimb, în alte pro- 
bleme, ce le mai place să bată apa în piuă!... 

Saida se arătă foarte mirată. 

— Nu-mi închipuiam că dumneata vezi astfel 
lucrurile, spuse ea. Dar acum treaba e făcută, nu mai 
putem da înapoi... i 

Vrînd-nevrind, Kalandarov se văzu nevoit să con- 
simtă, şi Saida plecă, lăsîndu-l pe gînduri. „Ce notă 
să-i pună totuși: «bine» sau «suficient» re 


12 


Zvonurile de tot felul care umblau 
din gură în gură pe socoteala președintelui tulburară 
„pentru un timp liniștea sufletească a lui Ișan. 


151 


[i 


Pi, 


“ Ri 
pi dt si 


„Ei, drăcia dracului, nu cumva o să-l zboare ?* își 


zise el, neliniștit nu atît pentru Kalandarov, cât pen- 
tru el însuși, şi, timp de cîteva zile, cu orice prilej, 
îi saluta cu plecăciuni pe Saida și pe Ismaildjan, 
zicîndu-și că nu strică să se aibă bine cu ei. 

Dar după primirea care i se făcuse lui Kalanda- 
ToV, prinse din nou curaj și, îndată după plecarea 
Saidei, se așeză la taifas cu preşedintele şi bîrfi pînă 
la al doilea cîntat al cocoșilor, expunînd şi comen- 
tînd în felul său toate cele petrecute în lipsa lui 
Kalandarov. 

E drept că președintele nu prea credea mare lucru 
din ce-i înșira Işan, ştiindu-l mare meșter să facă 
din ţînțar armăsar, dar, câteva picături de venin tot 
i se strecurară în suflet și, înainte de a adormi, se 
gîndi la Saida cu o nouă răbufnire de neîncredere : 
„Şi ce puișor alb și nevinovat era, mai ales în gară... 
Dacă ar fi să dau crezare măcar unei a zecea părți 
din ce-mi povesti Ișan, apăi pițigoiul ăsta e în adevăr 
destul de îndemînatic şi de viclean ca să ţină pe 
piciorușele lui subţiri. toată bolta cerească !* 

Neștiind pînă la urmă ce să creadă din toate astea, 
Kalandarov adormi şi, în zori, după un somn de 
vreo două ore, își făcu apariţia la consiliul de con- 
ducere. Deşi fu năpădit dintr-o dată de atitea tre- 
buri, încît un om mai puţin descurcăreţ și experi- 
mentat nu le-ar fi venit de hac nici în trei zile, 
Kalandarov se bucură în sinea sa : treburile aşteptau 
numai și numai hotărîrile sale, iar oamenii — să 
poată sta de vorbă numai şi numai cu el. Poate că 
această senzaţie a forței și utilității sale îl ajută în 
ziua aceea să nu se lase prea mult influențat de pică- 


vea 


SA Vesa 7 pi d SA 2 east i “ = săi dai 
tutile de venin pe care cu o seară înainte i le strecu- 
rase Işan. £ ia, 

Vorbi tot atît de prietenos ca și în ajun cu Saida, 
care în timpul acesta îi luase obiceiul de-a veni cu 
noaptea-n cap la consiliul de conducere. Mai stătu 
de vorbă cu vreo zece oameni, trecu pentru o clipă 
pe-acasă să îmbuce ceva, după care porni să inspec- 
teze gospodăria. Cu toate păcatele lui, Arslanbek 
Kalandarov nu cunoștea altă viaţă în afară de cea 
a colhozului său şi, în cele două săptămîni cât lipsise 
— ce mai la deal, la vale — i se făcuse dor de ea. 
Probabil că de aceea nu stătu să aleagă în ce sector 
al gospodăriei să se ducă mai întîi. Îi era dor de 
toate la un loc şi le vizită pe toate. , 

Rămase mulțumit de activitatea fermei şi nemul- 
țumit de munca brigăzii de construcţie. Pomicultorii 
îl întîmpinară în livadă cu zîmbetul pe buze a, de 
obicei îi lăuda — dar, la plecare, îl petrecură în- 
cruntaţi — de data aceasta Kalandarov îi ocărt pen- 
tru lipsurile în ceea ce privește alimentarea cu apă. 
În schimb, pe responsabila fermei de păsări, pe care 
o criticase data trecută, avu acum motive s-o laude, 
şi, după cît se vede, se bucura nu mai puţin decît 
dînsa. : SN 

într-un cuvint, totul ar fi mers bine dacă, în 
timpul acestei inspecții, pe Kalandarov nu l-ar fi 
izbit un lucru : prea mulţi oameni rosteau în faţa lui 
numele Saidei cu un respect care nu corespundea nici 
cu vîrsta ei, nici cu timpul scurt de cînd lucra în 


colhoz. = a i 

Dacă preşedintele ar fi putut să fie martor nevă- 
zut la tot ce făcuse și vorbise în acest timp Saida, ar 
fi observat că, încă din primele zile de la sosirea ei, 


153 


Saida se apucase de muncă cu o meticulozitate spe- 
cific feminină, cu simţul de dreptate al activistului 
de partid și cu energia tinereţii. Atunci, poate, Ka- 
landarov ar fi privit lucrurile cu alți ochi... El însă 
nu vedea cauzele și se ciocnea numai de rezultate: 
numele Saidei era pe buzele tuturora ! lar flacăra 


veninoasă, aprinsă în inima lui Kalandarov de Işan, 


se prefăcu treptat în vilvătaia diavolească a invidiei. 

A doua zi, veni la adunare cu o sprînceană ridi- 
cată întrebător şi cu cealaltă lăsată în jos posomo- 
Tît. Cînd îi văzu alături, lîngă fereastră, pe direc- 
torul şcolii şi pe doi dintre învăţători, furia lui nu 
mai cunoscu margini. Niciodată nu fusese mare 
meşter în a vorbi după note scrise, deși, poate tocmai 
fiindcă nu prea știa multă carte, socotea necesar 


să-și înceapă orice raport cu fițuica în mînă. De. 


data asta, fiind complet întors pe dos, citi partea 
introductivă a referatului cât se poate de prost, scîl- 
cind cuvintele mai dificile iar uneori, pur și simplu 
sărindu-le. De obicei, după introducere, lăsa deoparte 
hîrtiile şi începea să vorbească liber, cu oarecari gre- 
şeli de exprimare, dar, în orice caz, viu, inteligent 
şi cu suflet; pe cînd acum, parcă i se golise capul 
de idei și, după ce mormăi ceva vreo cincisprezece 
minute şi răspunse enervat la cîteva întrebări, se 
așeză, ştergîndu-și sudoarea de pe frunte. 

Oamenii din sală, nemulţumiţi de referat şi miraţi 
de aerul posac al președintelui, renunțară să-i mai 
pună întrebări. 


Dîndu-și seama că partea introductivă a referatu- 


lui fusese scrisă de Ișan și explicîndu-şi enervarea 
lui Kalandarov tocmai din pricina proastei calități 


a introducerii, Saida regretă că nu s-a gîndit din 
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vreme să-i ofere ajutorul său la pregătirea cuvîn- 
tării, ba chiar se mustră pentru această scăpare. 
îndată ce se trecu la punctul al doilea a: despre 
problemele şcolii — Kalandarov se sculă şi, ca şi 
cum ar fi uitat ce s-a petrecut la adunarea prece- 
dentă, mormăi: „Puteţi discuta şi fără mine” şi 
plecă. E A 
Umida, care conducea adunarea, aruncă o privire 
Saidei, dar aceasta, deși era necăjită, îi făcu liniştită 
semn să continue. De altfel, nici nu exista altă so- 
luţie ; ar fi fost o lipsă de tact din partea Saidei 
să-l cheme pe preşedinte la ordine într-o adunare 
isă de partid. 
“narată i dimineaţa, Saida se duse la Kalanda- 
rov. Se întîlniră ca de obicei sub karagaci. Cînd dădu 
cu ochii de ea, preşedintele încercă să se stăpineasca 
i să fie prietenos. 
Sa ase piţigoiule ! spuse el și, cînd zîmbi, 
creţuri mărunte prinseră să-i joace pe faţa care nu 
mai era tînără. Mi s-a spus că te ocupi . serios de 
activitatea clubului. E bine că tinerii au început să 
se adune acolo seara, că mult nu le mai lipsea s-o 
ia razna... d 7 
Saida se aşeză lîngă el, pe platformă, şi-i povesti 
despre doi tineri, întorși curînd din armată, care au 
organizat un cerc de radiofonie şi un cerc de studiere 
a motoarelor. pe 
— Mai există şi un cerc muzical, numai că la AS, 
cum primele două cercuri n-au utilaj, sta pa 
treilea n-are instrumente. Se spune însă că în planu 
de cheltuieli mai sînt încă destui bani nefolosiţi. : 
— O să dăm cât e nevoie, zise Kalandarov. 
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Ze fa i 


u că Saida era foarte bine dispusă, i 
„se păru că și preşedintele se află în aceeaşi stare de 


spirit. | 
— Şi acum, problema „principală, Arslanbek-aka, 
zise ea, luîndu-și carnetul. în colhozul nostru sînt o 


mulțime de fete cu studii medii. Am putea să le tri- 


mitem la cursuri, la școli profesionale, ca să ne 
creâm specialiştii de care avem nevoie. 
Kalandarov dădu din cap a încuviințare, îi luă 


„din mînă carnetul şi începu să examineze lista. 


— Vrei să pregătim tractoriste ? întrebă el, cu un 
ușor zîmbet ironic. 

— Dacă vreuna o să ţină neapărat... spuse Saida, 
ridicînd din umeri. În general însă, eu sînt împotrivă. 
Nu mai sîntem în război şi există o mulţime de spe- 
cialităţi la fel de necesare, dar mai puțin grele pentru 
femei. 

Kalandarov înghiţi zîmbetul ironic care-i mijise 
în colţul gurii şi, scoţind creionul, începu să facă 
semne în dreptul numelor. 

— Șafoat Kaimova. Bine, dar are un băiat de trei 
ani și s-a despărțit de bărbat. în grija cui o să ră- 
mînă copilul ? 

— A mamei lui Şafoat. 

— Maică-sa e bolnavă. în fine... O să vedem, să 
ne mai gîndim... Nusrat Bodalbaeva.. A absolvit. 
şcoala printre ultimele. Tatăl ei l-a silit pe învăță- 
tor să-i dea notă de trecere. S-a tot rugat de el, iar 
la urmă l-a și ameninţat cu o mamă de bătaie. Cu- 
nosc povestea. N-o trimitem! Aziza Tillaeva... 
Maică-sa e tare bătrînă, a împlinit de curînd opt- 
zeci de ani. Nu cred s-o lase pe fie-sa să plece. 
Liutfi Inoiatova... Asta da. Hodjar Tursunova e 


in fluşturat 


radă mă 
e-acasa. E SEL, 
asta ar trebui s-o dăm afară din colhoz, şi cînd colo 


- dumneata... De ce-ai trecut-o pe listă? Rano Dijali- 


lova... Asta scrie poezii. Bine ! i : ; 
Și înainte vreme, nu o dată s-a mirat Saida cît 
de bine cunoaște Kalandarov pe fiecare om din col- 
hoz. Avea acum încă un prilej să se convingă de 
aceasta. Nu numai că-l ţinea minte pe fiecare, dar 
adesea știa şi ce e în sufletul omului. A 

„Nici vorbă, cunoașterea oamenilor, cu aptitudi- 
nile şi slăbiciunile lor, este una din cauzele pentru 
care se bucură de atîta autoritate. Nici vorbă, altfel 
cum ?“ își zise Saida. PR ! 

— Aşa... făcu Kalandarov, înapoindu-i lista. În 
afară de cele în dreptul cărora am făcut un cerc, 
n-am obiecţiuni. Păcat numai că vom pierde cîteva 
muncitoare bune de la sapă. | 

— Vai de mine, Arslanbek-aka ! zise Saida. Dim- 
potrivă, am și găsit cu cine să înlocuiesc pe fiecare. 
La baie, doi flăcăi zdraveni stau de dimineaţa pînă 
seara şi joacă șah ; or, acolo e umed și ar putea să 
prindă mucigai ! Sau la ceaihana ! După părerea 
mea, nu e nevoie de nici un casier. De altfel, lung 
cum €, nici nu încape acolo. Dacă mai creşte puţin, 
o să găurească acoperișul cu capul ! Am mai putea 
să-l luăm pe poştaș, doi bucătari din brigăzi, pazni- 
cul de la garaj... 

Faţa lui Kalandarov se lungi. | 

— Prin urmare, după părerea femeilor, la noi 
jumătate din cadre sînt repartizate greșit, zise el. 
Poate ar trebui și eu să lucrez cu sapa pe cimp, aa 
în locul meu să alegeţi pe vreuna mai bună de gură? 
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ie N-aţi adoptat încă o astfel de rezoluţie acolo, la voi, 


în adunarea femeilor ? 

Kalandarov vorbea cu ciudă, dar Saida Își zise că 
e mai bine să ia vorbele lui în glumă și începu să 
rîdă. 

— O rezoluţie n-am întocmit, spuse ea, dar păcat 
că n-ai auzit cum i-au făcut femeile cu ou şi cu oţet 
pe unii din trîntorii noştri: „Tineri zdraveni, spu- 
neau ele, mai mult spătoşi decît lungi. Și cămăşile 
lor, spuneau, nu sînt cămăși, ci «alinarea trupului», 
iar poştașul e atît de gras, că pînă acum a făcut praf 
două biciclete“... Pe scurt, i-au făcut de două parale, 
mai rău ca orice rezoluţie. , 

Kalandarov nici nu zîmbi măcar. Tăcu o bună 
bucată de vreme și, în cele din urmă, spuse : 

— E o zicală: socoteala dreaptă e frăţie curată! 
Așa că înainte de a vorbi de ceilalţi, să facem soco- 
teala între noi și să dăm deoparte tot ce e de prisos... 

— Dar ce trebuie să dăm deoparte ? întrebă Saida, 
simțind cum o trece un fior rece prin inimă. 

— O să găsim noi ce, urmă Kalandarov la fel 
de posac. Se spune că pe o cămilă s-a încărcat o 
iurtă întreagă, şi a ridicat-o. Apoi s-a mai pus nu- 
mai o strecurătoare de ceai, și asta a deșelat-o... 
Ieri am plecat de la adunare, dar vezi, ţi-o spun 
pe şleau : nu-mi place că în lipsa mea aţi discutat 
purtarea nepoatei mele. Fireşte, nu e nevoie de cine 
ştie ce curaj ca să-ţi baţi joc de-o fetișcană de 
unsprezece ani. Dar în felul ăsta, aţi subminat și 
autoritatea mea! La asta nu te-ai gîndit. Dacă 
trăncăneau învățătorii, treacă-meargă, treaba lor, 
dar dumneata de ce te-ai băgat? 


pe Saida o scoase din sărite tonul lui grosolan, 
ăpîni. aie 
Pe manbel-abal făcu ea. Timp dese! PER 
mînă am pregătit adunarea asta, iar it a a SE 
că zi şi noapte nu m-am gîndit decît ie =) 
subminez autoritatea... Zău că e caragb SIA î Și 
spus că nepoata dumitale e acdiac ie Ie iz ii 
gura școlăriţă nedisciplinată, dar am îi -0 de eX 
plu tocmai pe ea, fiind convinsă că ip A a, 
om deştept, o să mă înţelegi așa cum - i i “A 
_— Bine, bine că-s prost! o întrerupse alani 3 
Şi în ce constă, mă rog; lipsa ei de disciplină ? 
— A sustras şi a ascuns catalogul clasei, a CER0R 
cerneală în buzunarul vecinului ei de bati i A 
lecţii mestecă într-una clei de pom, iar princip 
e că nimeni nu-i poate veni de hac. 


y 


ă ă clei rov. 
— Fi şi ce-i dacă mesteca clei ? ia Kalanda 
Dar de celelalte chestii n-am auzit ! 
i irea. 
— Tocmai asta e nenoroc ă 
î i nici ire, o întrerupse din nou 
— Nu-i nici o nenorocire, se Vb A 
: ă 4 
Kalandarov. Nenorocirea e că de pomană e d: pi 
vi | - 
mâncare învăţătorilor, care nu sînt în stare sa-l 
nească pe copil. 
Şi “cum, sa- „înt ? 
ă a 
mînioasă. Cum s-o strunească, de pildă, pe nepoa 
. . 4 A 
itale. dacă dumneata îl tutuiești in faţa ei pe 
= i 3) îti vine la gură? 
învăţător şi-ţi baţi Joc de el cum î e la SE 
Kalandarov începu să mişte nervos din fălci, i 
iat DA 
urechile i se înroşiră. Se aplecă, îşi îndreptă CI e 
şi spuse cu un glas care nu prevestea nimic bun : 
Da. se vede treaba că în tot kișlakul n-a rămas 
PA lîngă de noi. La supă- 


i 4? i-o î ida 
i strunească ? i-o întoarse Saida, 


un singur om care să nu sc p 
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„rare vorbea despre el la plural. Se vede tr 


eaba că 
avem într-adevăr multe păcate pe suflet, și acum nu 
ne rămîne decît să ne lăsăm în voia soartei, 

Saida simţi deodată o povară atît de grea pe 
inimă, că nici nu mai avu poftă să continue con- 


vorbirea. Totuși se birui și spuse pe un ton rugător : 


— Arslanbek-aka, cînd discutăm o problemă attt 


de importantă, merită oare ca, din pricina nepoatei 
dumitale... 


Dar n-apucă să termine, deoarece chiar în clipa 
aceea, Kalandarov se întinse pe platformă cît era 
de lung, își sprijini capul într-o mînă, subliniind 
prin poziţia sa disprețul total și faţă de vorbele şi 
faţă de persoana ei. 

— Nu e prima oară că se găsesc oameni care în- 
cearcă să discute greșelile mele și să ridice problema 
mea, zise el, amenințător, cu subînțelesuri, dar pînă 
acum nu i-a mers nimănui! 

În sfîrșit, Saida înţelese că nepoata nu e decît un 
pretext și că încă de ieri Kalandarov era furios din 
pricina zvonurilor care se iviseră în lipsa lui. 

— Te rog din suflet, Arslanbek-aka, nu da crezare 
provocărilor ! 

Dar Kalandarov n-o mai asculta, ţinînd-o morțiş 
pe-a sa: 

— Cînd s-au pregătit odată să discute prnblema 
lui Kalandarov, acesta a fost chemat la Moscova, şi 
tovarășul Kalinin personal i-a înmînat ordinul, spu- 
nîndu-i : „Te felicit, tovarășe Kalandarov !“ Iar cînd 
au fost gata a doua oară să ridice problema lui 
Kalandarov, acesta a fost chemat la raion și însărci= 
nat să pună pe picioare colhozul „Buston“, spuntn- 
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du-i-se : „În dumneata ne e toată nădejdea, tovarășe 
Kalandarov !“ sita 
— Şi de ce-mi spui toate astea? întrebă Saida. 
Le cunosc, le cunosc foarte bine ! În cazul ăsta e cu 
atît mai rușinos să dai crezare unor provocări pros- 
teşti. Doar n-am venit aici ca să uneltesc împotriva 
dumitale, ci ca să te ajut din toate puterile! E 
timpul să înţelegi odată! Eu am fost prima care 
ţi-am povestit de zvonurile astea prostești. 
— Zvonuri ? urlă Kalandarov, ridicîndu-se în capul 
oaselor pe platformă. Zvonuri ? Ştiu eu a ce miros 
zvonurile astea. Am un nas bun! lar dumneata i-ai 
şi săpat mormîntul lui Kalandarov şi ai venit să-l 
îngropi cu surle și trîmbiţe !... Şi asta numești dum- 
neata zvonuri ? Te-ai prefăcut că organizezi o con- 
ferință şi ai asmuţit femeile împotriva mea ! l-am 
scos pe învăţători din organizaţia noastră şi i-am 
trecut în alte organizaţii, iar dumneata i-ai adus din 
nou aici! Toate astea sînt zvonuri? y 
— Nu s-ar putea să discutăm liniştit? întrebă 
Saida cu o voce obosită. D... 
— Aha! ţipă Kalandarov. Cînd te simţi strînsă 
cu ușa vrei să discuţi liniştit! : 
Saida se înfurie şi-l privi drept în ochi. i, 
— Te-aş ruga să nu urli la mine! Sînt oameni în 


Jur. Şi nu încerca să mă sperii, că nu-s copil şi nu 


mi-e teamă de dumneata ! 

— Ştiu că nu ești sperioasă, zise Kalandarov cu 
glas răgușit. Cum să fii, cînd ai un sprijin atît de 
sus-pus ! Dar să nu-ţi închipui că tovarășul Nasîrov 
n-o poate păţi şi el! Nu te cățăra prea sus, să nu 
cazi ! 
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De data asta, redobîndindu-și pe deplin sîngele 
rece, datorită indignării și jignirii, Saida răspunse 


calm că nu se sprijină pe nimeni, că n-are de gînd 
NICI să se caţere, nici să cadă, iar dacă-i va trebui 


într-adevăr un reazem, acesta va fi Puterea sovietică. 
— Aşa care va să zică ! urlă din nou Kalandarov, 


răstălmăcind în felul său răspunsul fetei. O să dai 


ordin să fiu arestat ? Află că nu mă tem de nimeni ! 

În clipa aceea, în uşa consiliului de conducere își 
făcu apariţia Umida, care se îndreptă apoi cu paşi 
repezi spre karagaci. Nevrind să continue discuţia 


de faţă cu ea, Kalandarov sări de pe platformă și-i E 


ieşi înainte. Era chemat la telefon. 


După ce spuse de cîteva ori „da“ și „nu“ în recep- 


tor, fără să înţeleagă prea bine, din pricina furiei, 


despre ce este vorba, Kalandarov se duse acasă SI 
să-și ia micul dejun. La masă, reconstituind în minte - 


întreaga discuţie cu Saida, în care nu se simţea de 


fel biruitor, se înfurie și mai rău şi hotărî să se ducă - 
imediat la Nasîrov cu o propunere simplă şi, vom . 
adăuga noi, de loc nouă: „Sau ea, sau eu !“ Bine- 
înţeles că în sinea lui nu se îndoia o clipă că el va 


rămîne și ea va zbura. Înţelegînd, după expresia 


feţei preşedintelui, că s-a întîmplat ceva neobişnuit, i 
şoferul porni neîntîrziat cu opizeci pe oră. Mîniat 
pe Saida şi stăpînit numai de grija să nu omită în " 
convorbirea cu Nasîrov nici una din fărădelegile ei, - 
Kalandarov stătea în maşină ca o armă gata să ia p 


foc la prima atingere. 


Dar, după ce făcură jumătate din drum, îi trecu Î 
deodată prin minte: „Cum pot eu, un bărbat, să . 
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viu cu o plîngere împotriva unei femei !?* Şi acest: 
gind îi răsturnă dintr-o dată toate planurile. 

Stăpînit de dorinţa de a se înapoia cît mai repede, 
apucă volanul şi-i strigă șoferului : „Întoarce !* So- 
cotind că de data asta s-a întîmplat ceva și mai 
neobișnuit, şoferul întoarse atît de brusc, încît fu cât 
pe ce să răstoarne mașina. Cu aceeaşi viteză făcură 
calea întoarsă. : 

La început, gîndul că plîngerea împotriva Saidei 
ar fi însemnat că-i acordă prea multă cinste, îi aduse 
lui Kalandarov o oarecare uşurare. Dar, la intrarea 
în kișlak, se gîndi cu amărăciune că situaţia rămt- 
nea, în fond, neschimbată : Saida era mai departe 
secretara organizaţiei de partid şi nu putea nici s-o 
înjure, nici s-o bată, nici să aibă el ultimul cuvînt, 
fiindcă fata era bună de gură. Era caraghios să se 
plîngă de ea, dar, în orice caz, trebuia să se des- 
partă într-un fel de dînsa, căci, altminteri, în curînd 
praful se va alege din tot prestigiul lui de preşe- 
dinte ! 

Ajungînd în cele din urmă la o hotărîre fermă, 
Kalandarov se duse drept în biroul său și trimise pe 
cineva s-o cheme pe Saida. Socotea că e mai bine 
să facă totul fără prea multă zarvă, liniştit, s-o ia 
cu binişorul, şi, de aceea, cînd intră Saida, i se 
adresă destul de politicos : 

— Intră, ia loc! zise el, arătîndu-i un scaun. 

Saida se așeză și se uită la Kalandarov, întrebîn- 
du-se : „Ce o să urmeze acum ?* 

— Ascultă-mă cu atenţie, Saidahon ! zise Kalan- 
darov, străduindu-se din răsputeri să-și păstreze cal- 
mul. Văd că nu izbutim de fel să ne împăcăm. Eu 
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am o fire „aprinsă, un caracter bărbătesc, se mai 
întîmplă să fiu și grosolan şi cred că e cam tîrziu 
ca să mă schimb... lar dumneata eşti tînără, pe dea- 
supra femeie, și încă una cu carte... Prin urmare, 
dacă fiecare dintre noi o va ţine pe-a sa, cum că 
numai el are dreptate... Eu, de pildă, aş pleca cu 
multă plăcere de aici ; totuşi, cred că, deşi dumneata 
te pricepi, probabil, mai bine decît mine în toate, 
am făcut, cu mîinile mele, ceva mai mult decât dum- 
neata în acest colhoz, și, apoi, mi-e teamă că nici 
nu mă vor lăsa să plec... 

Saida își stăpîni cu greu un zîmbet. 

— După cîte înţeleg, îmi propui să plec? 

— E o plăcere să stai de vorbă cu un om deștept, 
spuse Kalandarov, aproape fără ironie, atît de bucu- 
ros era că Saida luase de la început taurul de coarne. 
Da, asta e! E de ajuns să faci o cerere, în rest mă 
înţeleg eu cu tovarășul Nastrov. 

Saida însă clătină din cap şi răspunse, foarte calm, 


că n-a făcut cerere cînd a venit aici, aşa că n-o să 


facă nici acum, mai ales că n-are de gînd să plece 
nicăieri. 

Kalandarov nu putu să-și ascundă ciuda şi-i spuse 
ironic că, dacă îi place atît de mult aici, în colhoz, 
o poate ajuta să-și găsească un soţ potrivit. 

Saida nu-i rămase datoare. Îi răspunse că-l con- 
siderase numai un bun cultivator de bumbac, fără 


să ştie că mai are o profesiune: aceea de peţitor! E: 


Kalandarov simţi că se sufocă de furie şi o bună . 
bucată de timp nu mai putu să scoată nici un cuvînt. - 
Îi ieşeau din gură numai niște mormăituri nedes- 
lușite. 
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— Bine, rosti el în cele din urmă cu greutate, dacă 
dumneata nu vrei să pleci, o să plec eu... Spune-mi 
de ce anume m-am făcut vinovat, și fac cerere! 

— N-am fost trimisă aici pentru a stabili cine și 
de ce s-a făcut vinovat, răspunse Saida cu aceeași 
voce calmă de la începutul discuţiei. Dacă era cazul 
să se stabilească vinovăția cuiva, probabil că n-aș 
fi fost trimisă eu, ci un bun anchetator. 

— Ba, după mine, nu ești altceva decît un anche- 
tator, fiindcă nu faci “decît să scormonești într-una, 
să cauţi într-una, să mă urmăreşti pas cu pas... 

Dumnezeu ştie ce-o mai fi îndrugat Kalandarov 
fiindcă a vorbit multă vreme, aşteptînd obiecţii din 
partea -ei. Zadarnic ! Preşedintele spera că Saida o 
să-l întrerupă, dar ea continua să tacă. În acelaşi 
timp, tăcerea ei îndărătnică îi dădea speranţa că 
pînă la urmă se va resemna şi va pleca din colhoz. 

Când, în cele din urmă, Kalandarov se opri din 
vorbă pentru a-și mai trage niţel sufletul, Saida 
ridică ochii, nişte ochi în care, contrar aşteptărilor 
preşedintelui, nu se zărea nici o lacrimă, şi spuse pe 
tonul cel mai liniștit de care era în stare: 

— Se vede dintr-o dată cât ești de răsfăţat, Ars- 
lanbek-aka. De atîta vreme n-ai mai fost criticat, 
încât te-ai dezvăţat să înţelegi ce înseamnă critica 
'şi iei orice observaţie care ţi se face drept un aten- 
tat la viaţa dumitale. 

Tonul ei calm îl făcu pe Kalandarov să se aprindă 
ca un chibrit: 

— Minciuni ! Calomnii ! începu el să urle. Habar 
n-ai ce-nseamnă critica ! Un om trebuie să se bucure 
cînd e criticat, fiindcă într-un copac uscat nu aruncă 


nimeni cu pietre. 
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Zrpumarie tera rm 


— Exact ! se învoi Saida. Şi, pentru că dumneata 
nu poţi fi considerat un copac uscat, deoarece dai 
destule roade, îngăduie-mi și mie să arunc în dum- 
neata două-trei pietricele. Sau, poate, vrei să continui 
să urli? Atunci aştept... Kalandarov tăcea. Ei şi 
acum, prima pietricică, spuse Saida. Să luăm, de 
pildă, cuvîntarea dumitale de ieri, Informare a fost 
aia ? Şi cît de mult doreau oamenii să te audă vor- 
bind !... 

— Fiecare face ce poate. Nu sint mare meşter la 
vorbă, mormăi Kalandarov. 

— Asta nu-i adevărat, Arslanbek-aka ! Dacă po- 
vesteai cu vorbele dumitale tot ce ai văzut, sînt sigură 
că interesai pe toată lumea. Dar, în loc să faci asta, 
l-ai pus pe Işan să-ți scrie informarea, iar 
acela în adevăr nu-i de loc meșter. Aici nu te 
contrazic ! 

— Cine ţi-a mai spus-o şi pe asta ? întrebă Kalan- 
darov agresiv. 

— Ce anume? 

— De Işan... 

— Am aruncat o privire în treacăt peste foile 
după care ai citit. Cunosc bine scrisul lui. Dau mereu 
cu ochii de el în scriptele contabilităţii... 

Kalandarov păli. înţelegea bine unde bate Saida. 
Işan n-avea de fapt nici o legătură cu scriptele con- 
tabilităţii şi totuși scrisul lui putea fi întîlnit pe multe 
hîrtii. Explicaţia era următoarea : Kalandarov avea 
obiceiul să-și ia acasă, peste noapte, scriptele la care 
era nevoie de rezoluţia lui, și aceste rezoluţii le scria 
Işan, iar preşedintele își punea doar apostila. La 
asta făcea aluzie Saida. 
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— Da, e adevărat, am un scris cam pocit, rosti 
Kalandarov după cîteva clipe de tăcere. De-aia sînt 
nevoit să dictez. 

Saida nu era cîtuşi de puţin convinsă că preşedin- 
tele dictase într-adevăr raportul lui Ișan, dar n-avea 
nici un rost să întindă coarda prea mult; se hotărî 
să cruțe amorul propriu al lui Kalandarov. 

— Mai am o pietricică, zise ea. De ce-ai încre- 
dinţat conducerea grădiniţei, deci supravegherea că- 
piilor, unei femei căreia pînă și fiica ei i-a întors 
spatele ? Nu mai vorbesc de faptul că Kifoiathon e 
complet analfabetă și nu iubește copiii, dar aproape 
că nici nu calcă pe acolo. lar Hurnisa-apa, femeia 
cu carte, fostă învăţătoare, de ce nu face nimic? În 
momentul de față nu aveţi copii acasă. Ce face, așa- 
dar ? Nu se plictiseşte ? Cum te-ai simţi dumneata 
dacă ai sta toată ziua acasă și n-ai face nimic? 

Întrebarea asta din urmă îl buimăci într-atît pe 
Kalandarov, care toată viața muncise fără preget, 
încît, cu toată absurditatea ideii, rămase o clipă pe 
gînduri, încercînd să-și închipuie cum i-ar veni lui 
să stea toată ziulica acasă și să se uite pe pereți... 

În clipa aceea sună telefonul. Hurnisa îl chema pe 
soţul ei, prin centrala colhozului, ca să-l anunţe că 
a sosit fiul lor, Kazimbek. 

Kalandarov se sculă şi dădu să iasă, dar în uşă se 


- întoarse și făcu doar un semn cu capul Saidei, ca și 


cum i-ar fi spus: ia-o cum vrei, că te-am salutat 
ori ba. 

Aşa se termină discuţia, dar Saidei nu-i părea rău. 
Îi era nițeluș teamă de ea însăși, se temea că nu va 
reuși să se stăpînească și — cine știe? — va turna 
picătura care face cupa să se reverse... 
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Lui Kalandarov îi fusese tare dor de 
fiul lui și, de aceea, făcînd o excepţie rară, petrecu 
restul zilei acasă. 

Stătu pînă tîrziu de vorbă cu Kazimbek şi, cînd se 
duse la culcare, o găsi pe Hurnisa dormind. Ocupa 
aproape tot patul şi sforăia încet în somn. 

După ce, ca de obicei, o înghionti ușurel cu umărul 
pentru a-și face un pic de loc, Kalandarov îşi aminti 
deodată de convorbirea pe care-o avusese cu Saida 
despre grădinița de copii și despre Hurnisa, care 
de multă vreme nu mai lucra nimic. 

„D-aia s-a-ngrășat așa !“ își zise el supărat. 

Probabil că tocmai din pricina acestui gînd supă- 
rător, sforăiturile soţiei — care, de obicei, nu-l 
deranjau — acum îl împiedicau să doarmă. Stătea în 
întuneric cu ochii deschişi și prin minte i se perin- 


dau cele ce-i spusese Saida şi ceea ce-i răspunsese 


el. Acum nu toate răspunsurile lui i se păreau stră- 
lucite şi, furios pe fată, căută fără nici un rost să 
născocească alte răspunsuri, care, nu se ştie de ce, 
nu-i veniseră în minte acolo, în birou. 

Îl scotea îndeosebi din sărite discuţia despre cu- 
vîntarea lui. 

E drept, informaţia fusese nereușită, mai ales în- 
ceputul. Se bizuise pe Işan, iar acesta îi dăduse foile 
în ultima clipă. Contrar obiceiului, se urcase la tri- 3 
bună fără să le citească dinainte și începuse să se 
poticnească de la început, ca un cal împiedicat. Ade- . 
vărat, a fost o cuvîntare neizbutită, ştia asta şi 
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singur, n-avea nevoie de observaţiile altora, cu atît 
mai puţin de-ale unei femei. : 

Da, asta cam așa e, trebuia să facă ceva Şi cu 
grădinița de copii. Şi-apoi, nici să mai citească aşa, 
cu icneli şi poticneli, după o hîrtiuţă, nu mai merge ! 

De altă parte însă, dacă o s-o scoată pe Kifoiathon 
de la grădinița de copii sau dacă o să înceapă din- 
tr-o dată să se sfătuiască cu Saida înaintea fiecărei 
cuvîntări, o să devină atît de încrezută, că n-o să-i 
mai ajungi nici cu prăjina la nas. Își „va spune : 
„A fost destul să arunc o vorbă, că președintele joacă 
după cum îi cînt eu!“ pi 

Kalandarov simţea că-i plînge sufletul de ciudă 
şi de neputinţă. lar cînd se auzi de cîteva ori oftînd 
din adîncul rărunchilor, se enervă și mai rău. Cum 
nu prea era obișnuit să se înfurie pe el însuși, fireşte 
că toate blestemele lui din noaptea aceea căzură pe 
capul bietei fete. E = 

A doua zi, cu noaptea-n cap, Umida bătu la ușa 
Saidei şi îi spuse să vină cît mai repede la pre- 
şedinte. : 

Ca de obicei, Kalandarov ședea sub karagaci, spo- 
rovăind cu oamenii în jurul lui. Era obișnuita „şe- 
dință-fulger“ de dimineaţă, chiar dacă nu i se spunea 
chiar aşa. 

— Ai călărit vreodată ? o întrebă Kalandarov pe 
Saida. 

Ce era să-i răspundă ? Aici, la „Buston“, avusese 
prilejul să încalece de vreo două ori, dar asta nu 
însemna că ştie să călărească. De fapt, aşa ar fi 
trebuit să răspundă. Dar în jurul lui Kalandarov se 
aflau vreo zece bărbaţi care așteptau răspunsul, aşa 
că se pomeni spunînd: 
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— Da, de cîteva ori am... 

— Atunci 'e bine, spuse ironic Kalandarov, dar, 
după felul cum rostise vorbele se vedea cât de colo 
că n-o crede. În colhoz sînt locuri pe unde nu poți 
trece cu mașina, iar pe jos durează prea mult... O 
să mergem acu' împreună prin brigăzi, să vedem 
bumbacul. 

Saida dorea de mult să viziteze ogoarele împreună 
cu Kalandarov, şi de n-ar fi fost povestea cu călă- 
ritul, s-ar fi bucurat. Acum însă bucuria se amesteca 
cu neliniștea și, după cum o dovediră cele ce vor 
urma, neliniștea era îndreptățită... 

Lîngă poarta livezii colhoznice, stătea Işan, ţinînd 
de căpăstru un roib nu prea arătos şi un armăsar 
voinic, negru ca pana corbului. 

Saida nici nu apucă bine să se uite plină de spe- 
ranță în ochii blînzi și binevoitori ai roibului, că 
preşedintele îl și încălecă, făcîndu-i semn Saidei spre 
armăsar. j 

Era un cal atît de nărăvaș, că după mai puţin de 
un kilometru Saida se simţi istovită. Dacă slăbea un 
pic frîul, calul pornea în galop, de-l strîngea, se 
înfuria, dădea din cap și se ridica în două picioare. 

E adevărat că preşedintele se oprea mereu să stea 
de vorbă cu colhoznicii pe care-i întîlnea în drum 
şi aproape de fiecare dată descăleca. Uneori se 
opreau pentru mai multă vreme, dar atunci Saida 
nu se odihnea, ci începea să noteze în caietul pe care 
cîndva — i se părea că eo veșnicie de atunci — 
îl înnoise acasă la ea, sub privirile curioase ale mă= 
tuşii 'Tutînisa. 

Unul din aceste popasuri mai lungi avu loc lîngă 
serele de roșii timpurii. Paznicul, un bătrîn cu barba 
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lungă şi albă ca bumbacul, îl pofti pe președinte 
să bea un ceai. Kalandarov se învoi bucuros, des- 
călecă, bău două piale de ceai și abia după aceea 
deschise vorba despre ceea ce-l interesa. J 

— Povestește-mi, te rog, Hamid-ata, ce supărare 
ai avut ieri, se adresă el respectuos bătrînului. 

Toate zbiîrciturile de pe faţa voioasă a bătrînului 
dispărură într-o clipă, — fără îndoială, în barba lui 
lungă și albă, — iar ochii bătrîneşti, spălăciţi, i se 
aprinseră de mînie. 

— A venit aici un șofer, un băieţandru. Am aflat 
mai pe urmă că e feciorul văduvei lui Uragbai. O 
ştii, nu-i așa? i 

Kalandarov dădu din cap ; îi cunoştea pe toţi oa- 
menii din colhoz. E 

— A adus o hîrtiuță de la contabil, să-i dau două 
kilograme de roșii de seră. Cum tocmai atunci pu- 
neam samovarul, am avut încredere în el și i-am 
spus să-și cîntărească singur din grămada de roșii 
culese de dimineaţă. Dar cînd am văzut eu că prea 
se foiește mult, am aruncat o privire în cabina ma- 
şinii şi am văzut pe scaunul șoferului vreo şase kilo- 
grame... „Aha, i-am spus, vrei să te împuşc cu mîna 
mea ?!“ Cînd rosti aceste cuvinte, ochii bătrînului 
paznic scînteiară ameninţător și bătu cu palma” peste 
patul puștii care zăcea lîngă el. I-am luat înapoi 
toate roşiile, iar hîrtiuța contabilului am făcut-o 
bucăţi. Altădată să nu mai dea hîrtiuţe unor pușla- 
male d-astea ! i i 

Bătrînul istorisea cu aprindere. Nu prea i se mai 
întîmplase una ca asta în viaţă ; de aceea şi dădea 
faptului atîta importanţă. 
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ate 3 3 a ze pi 

- Kalandarov îl ascultă cu toată seriozitatea şi nici 
nu clipi cînd bătrînul vorbi de împușcare, deși Saida 
abia se ţinu să nu zîmbească. 

— Bine-ai făcut, moșule ! spuse în cele din urmă- 
Kalandarov. I-ai vorbit cum se cuvenea, dar te rog 
să nu mai povesteşti nimănui, să nu mai ştie de în- 
tîmplarea asta nimeni decît el, dumneata, Saidahon 
— făcu un semn cu capul spre Saida — şi cu mine. 


"Şi zici că a lăsat aici toate roşiile ? 


— Uite-le colea ! făcu bătrînul, arătînd spre ov 
8rămăjoară de roșii, aşezate separat, pe o lădiţă cu 
geam. De-aia le-am pus deoparte, să le vezi şi dum- 
neata. 

că Uite ce e, urmă Kalandarov, cînd o mai trece 
azi pe-aici vreunul din şoferi, dă-i roşiile astea să 
le ducă mamei hoțului. Să-i spună că i le-a trimis 
președintele. 

Paznicul era om prea bătrîn şi prea cuviincios 
pentru a-şi îngădui să-și exprime mirarea. El dădu 
din cap cu demnitate şi spuse „hop“ 1, iar Saida își 
notă în grabă cîteva cuvinte în caiet, ca să nu uite 
întimplarea. 1 se păru că l-a înţeles pe Kalandarov : 
în aceasta perioadă a anului, roşiile reprezintă 
o raritate şi, primindu-le pe neașteptate, văduva 
lui Uragbai se va bucura, desigur, şi-l va în- 
treba pe fiul ei ce ispravă a făcut pentru ca 
președintele să le trimită acasă acest premiu mic, dar 
atât de plăcut. Ce-o să-i răspundă băiatul ? Chiar 
dacă n-o să-i spună nimic, n-o să uite prea curînd 
lecţia. 

Abia apucară Saida și Kalandarov să încalece din 


. ” u . y » A : 
nou şi să pornească mai departe, că lîngă baia col 


1 În uzbecă: da, bine. 
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hozului, care se afla ceva mai încolo de Kișlak, îl 
întilniră pe secretarul sovietului sătesc. Acesta îl 
rugă pe Kalandarov să-i dea cincizeci de cărămizi 
pentru președintele sovietului, care voia să-şi repare 
vatra. 

De data asta, ştiind că n-are mai mult de vorbit, 
Kalandarov nu mai descălecă. 


— Plăteşte cincizeci de cărămizi la contabilitate, 


zise el. O să vi le aducă deseară unul din şoferii 
noștri, cînd o trece pe la voi. 

Secretarul începu să rîdă : 

— Păi, toată povestea costă patru ruble! Mai 
mare daraua decît ocaua să mă mai duc la conta- 
bilitate. 

— E mai rău cînd pierzi apa cu picătura decît 
cînd răstorni o găleată întreagă. Cînd o răstorni, 
bagi de seamă imediat, da' cînd se scurge cu pică- 
tura, nici nu observi că ai rămas fără ea, îl luă 
Kalandarov în zeflemea şi, socotind că a pierdut 
destulă vreme cu vorba, dădu pinteni calului. 

— Da' cărpănos mai eşti ! îi strigă din urmă secre= 
tarul. Ar fi bun de lacăt la sipetul colhozului... 

În drum spre brigăzi, Kalandarov se mai opri de 
câteva ori, iar Saida se-ntreba ce-o obosește mai 
mult : mersul călare sau faptul că mereu ba desca- 
lecă, ba încalecă pe corbiul ei. 

Cînd ajunseră în sfirşit pe cimp, Saida, care se 
săturase de smuciturile neîncetate ale calului, făcu o 
greşeală : prinzînd curaj, lăsă moale hăţurile. Armă- 
sarul porni îndată în galop. Mai întîi încercă să-l 
stăpînească, strîngînd frîul, dar după aceea, despe- 
rată, se încleștă cu ambele mîini de oblîncul şeii, gîn- 
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dindu-se numai cum să. nu cadă de pe cal. Săltînd-o 

ca pe-un sac, calul goni în galop vreo doi kilometri 

şi se opri abia atunci cînd Saida îşi zicea : „Încă o 

clipă şi mă văd pe jos!“ O durea îngrozitor mijlo- 

cul, iar picioarele îi înțepeniseră de încordare. 
-avea însă cui se plînge. Kalandarov, care-o 

ajunse din urmă, trecu liniştit pe lîngă ca, şi întor- 

cîndu-se pe jumătate, îi spuse în bătaie de joc: 

— Mda, calul nu e treabă pentru femei, deși îţi 
stă foarte bine călare... 

Abia acum înțelese Saida că preşedintele a vrut să 
glumească cu cruzime pe socoteala ei, ca s-o silească 
pînă la urmă să ceară îndurare. 

„Nu mă las nici moartă !« îşi spuse fata în gînd 
Și, muşcîndu-și buzele de durere, porni fără să scoată 
o vorbă în urma lui Kalandarov. 

Mai străbătură vreo trei kilometri — Saidei, care 
era atît de istovită, i se părură şase — după care 
făcură popas la brigada a patra. 

Kalandarov nu obişnuia să colinde pe cîmp numai 
de ochii lumii. Odată ce a venit, înseamnă că are 
de gînd sau să controleze ceva, sau să se sfătuiască 
cu oamenii, sau să-i certe pentru că anumite lucruri 
nu merg cum trebuie, sau pentru toate la un loc. 
Unde mai pui că de data asta nu venise singur, ci cu 
secretarul organizaţiei de bază... 

Brigadierul era cu ochii-n patru, iar colhoznicii, 
care lucrau în apropierea campamentului, trăgeau 
mereu cu coada ochiului la președinte. 

După ce bău în grabă două piale de ceai, Kalan- 
darov porni pe cîmp. Saida mergea în urma lui, abia 
tîrîndu-și picioarele amorţite. O dureau şalele şi, pe 
deasupra, o săgeta un junghi în partea de jos a pîn- 
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tecului. Simţea că partida de călărie din ziua aceea 
- ump. A 
i ră umblă pe cîmp vreun ceas şi ie Să 
arătîndu-se deosebit de exigent cu echipele care, pi 
crînd în locuri mai depărtate, erau mai greu de 
supravegheat, Kalandarov rămase mulțumit ri înse- 
ninat la faţă, porni înapoi, spre brigadă. La ducere, 
mersese tot timpul tăcut, schimbînd arar cîte un 
cuvînt cu brigadierul ; la întoarcere, se oprea mereu 
să stea de vorbă cu cei întîlniţi în cale. Pe un băistăi 
îl întrebă cum se mai simte taică-său,. care A ol- 
nav, şi-i făgădui că va veni să-l vadă, apoi ri. 
vreo cinci minute cu o femeie finără, din spini 
căreia reieșea că e de curînd măritată. Femeia gi 
să se înţeleagă că ar fi bine dacă li s-ar da un credi 
să-şi facă o casă nouă, iar Ealandacov îi AI 
glumind, că nu se pot acorda credite decît Asa veni- 
turile sînt serioase şi, judecînd după munca ga 
de tractoare :în care lucra soţul ei, nu se Era: 
cine ştie ce venituri... Apoi întilni un bătrîn, a sii 
fecior rănise din imprudență pe cineva cu pușca a 
vînătoare. Bătrînul era tare necăjit şi se tot întrel a 
ce-o să se întîmple. Kalandarov căută să-l au 
tească, spunîndu-i că a fost pe la procurorul raional, 
că a stat de vorbă cu el și că i-a dat o caracterizare 
a feciorului său, semnată de consiliul de conducere 
lui. pi 
& e din ce în ce mai prost. Nici nu-şi 
mai da osteneala să noteze în carnet ideile Aj 
treceau prin minte, ci se gîndea că președinte e se 
are, pare-se, regulile sale bine statorpieiig ie PR 
ce privește felul de a se purta cu oamenii : eri : 
se poate opri, nu se oprește, dacă n-are timp 
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vorbească, nu vorbeşte, dar dacă se opreşte și vor- 
beşte, oamenii simt că nu e de loc grăbit, şi atunci 
cînd îi ascultă, se gîndeşte tocmai la ceea ce îi 
doare, nu la altceva. 

Kalandarov nu era prea darnic cu laudele. Deşi, 
judecînd după toate, era foarte mulțumit de situaţia 
din brigadă, cînd s-a înapoiat la tabără, nu prea l-a 
lăudat pe brigadier. I-a spus doar „bravo“ şi s-a 
îndreptat spreical. 

“Băgînd probabil de seamă că Saida abia îşi ttrăşte 
picioarele și simțind că a întrecut măsura, încălecă 
el pe armăsarul negru, lăsîndu-i Saidei roibul cel 
blind. 

Dacă ar fi făcut-o de la început, fetei i-ar fi fost 
mult mai ușor, dar acum nici ea nu-şi mai putea da 
seama cum e mai bine : cînd simţi în spinare un că- 
lăreţ cu experienţă, armăsarul negru o porni într-un 
trap egal și, ca să nu rămînă în urmă, Saida fu 
nevoită: să-și îndemne într-una roibul. 

Gîndindu-se că e tot una şi că, dacă va trece iar 
pe armăsar, vor merge poate mai încet, Saida îl 
ajunse din urmă pe Kalandarov și-l rugă să schimbe 
caii. Din pricina trapului săltat, îi era puţin greață, 
şi în faţa ochilor vedea numai rotocoale. Kalan- 
darov nu înţelese însă de ce ţine ea să facă schimbul 
şi, gîndindu-se că Saida vrea pur şi simplu să-i arate 
cît de grozavă e, se uită la ea cu oarecare admiraţie : 
„Ehe, dintr-astea-mi eşti, care va să zică 1!“ 

Schimbară caii şi porniră mai departe. 

Armăsarul, fie că se plictisise de zbenguială, fie 
— mai ştii ? — că se rușinase, cînd Saida îl încălecă 
din nou, porni cu pas la fel de egal ca atunci cînd 
îl călărise Kalandarov. 
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„E, dacă mergeai așa de la început !“ gîndi Saida. 
Îi era atît de rău, că se obișnuise şi cu durerea; 


numai din cînd în cînd se ridica în scări, să-și mai 


tragă niţel sufletul. 

In brigada următoare, Kalandarov colindă iar 
multă vreme pe cîmp şi rămase de asemenea mul- 
vumit de felul cum merg treburile. ; 
În schimb, în ultima brigadă, preşedintele nici nu 
descălecă. L'recu încruntat şi tăcut pe lîngă ogoarele 
situate de-a lungul drumului, iar cînd ajunse la ta- 
bără, îl chemă pe brigadier şi, aplecîndu-se din şa, 
îi spuse încet, aproape la ureche: 

— Uite ce vreau să-ţi spun, frăţioare : deşi nădăj- 
duieşti să obţii cele mai înalte buruieni din tot col- 
hozul, să ştii că pentru asta n-o să-ţi dăm primă. 
Aşa că zadarnic te străduieşti. După cît se vede, 
bumbac nu ești în stare să cultivi. incearcă mai bine 
să crești găini ; dacă, fireşte, eşti în stare şi de-atita. 
Da, da, găini! repetă Kalandarov, privindu-l fără 
pic de milă pe brigadierul care pălise de supărare. 

„— Să fie în brigada asta bumbacul chiar atît de 
prost, Arslanbek-aka ? întrebă Saida, cînd se înde- 
părtară. Să spun drept, eu una n-am băgat de seamă. 
Mi s-a părut numai că e ceva mai slab decît în 
alte locuri. 

Saidei nu-i veni uşor să mărturisească acest lucru, 
care-i amintea încă o dată lui Kalandarov lipsa ei 
de experienţă. Se gîndi însă din nou că se face de 
rîs nu cel care nu ştie, ci cel care se preface că 
ştie ; de aceea își luă inima-n dinţi și puse întrebarea. 

Kalandarov îi aruncă o privire piezișă, dar since- 
ritatea întrebării îl dezarmă şi fu nevoit să-i explice 
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de ce, după părerea lui, ogoarele acestei brigăzi sînt 
într-o stare proastă. 

Saida încercă, stîind pe cal, să-şi noteze cîteva cu- 
vinte în carnet ; mai tîrziu nici nu izbuti să le des- 
cifreze, dar în clipa aceea Kalandarov se gîndi la 
ca cu o furie amestecată cu respect: „De-a dracului 
ce €, scrie, ca să-mi arate că nimic n-o fringe !“* 

Se întoarseră la brigada a patra chiar la vremea 
prînzului. Colhoznicii şedeau în cerc, pe malul unui 
mic lac artificial, sau hauz, cum i se spune în Asia 
Mijlocie, la umbra unor răchite tinere, crescute 
lîngă apă. În timp ce Saida se spăla pe miini, bătri- 
nul colhoznic, care-i turna apă dintr-un kumgan ! de 
aramă cu gîtul îngust, se tot uita cu milă la faţa ei 
palidă. 

— Vai, fata mea ! îi spuse el cu blîndeţe, ca unui 
copil. Văd că te-a dat gata, urmă bătrînul, arătînd 
cu capul spre armăsarul negru, care stătea mai încolo, 
frămîntînd pămîntul cu copitele. 

Fireşte că bătrînul nu-i voia Saidei decît binele, 
dar vocea lui blindă aproape că o făcu să plângă. 
O cuprinse mila de ca însăşi și îndată simţi parcă 
o durere și mai vie în tot corpul. 

În niște kasale, cum le spune prin partea locului 
unor străchini mari de porțelan, aburea o ciorbă 
grasă, fierbinte ca focul. Adăugînd la piperul care 
era în ciorbă încă o porţie respectabilă, Kalandarov, 
care auzise vorbele blajine pe care bătrînul le adre- 
sase Saidei, spuse neîndurător :. 

— Nu-i nimic, se învaţă ea! Şi ciocănind cu 
unghia în marginea strachinei, adăugă : Nu-i ca asta 
de porțelan, nu se sparge !... 


1 Kumgan — în |. uzbecă, ulcior. 
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Kalandarov sorbea ciorba cu nesaţ și, după fiecare 
înghiţitură, îl lăuda pe bucătar. Saidei însă nu-i 
ardea de mîncare. înghiţi cu greu cîteva linguri, că- 
tind cu desperare în jur cînd niște miini grijulii îi 
mai turnară în strachină ciorbă și îi puseră şi o 
bucată de carne de berbec. 

În timpul cît lipsise Kalandarov, Saida fusese de 
două ori la brigada aceasta. Oamenii o cunoșteau și, 
văzînd înfăţişarea ei de acum, vrednică de plîns, 
li se făcu milă. 

Lui Kalandarov nu-i convenea nici una, nici alta. 
După ce goli cu poftă o kasa, se apucă cu entu- 
ziasm de a doua. Se pare că era gata să înfulece 
şi o a treia, şi o a patru, numai pentru a le arăta 
celor de faţă că această fetişcană, care nu ştie nici 
să călărească, nici să mănînce ca lumea după o zi 
de muncă, n-are nici în clin nici în mânecă cu col- 
hozul lor. 

— De ce nu mănînci, Saidahon ? Nu-ţi plac bu- 
catele lor ? întrebă el, întorcînd capul în dreapta și 
în stînga. Nu tăgădui, văd că nu-ţi place! 

„la te uită ! își spuse Saida furioasă. Dar ce, am 
venit aici din America ? Cum îndrăzneşte să vor- 
bească astfel de mine ?* 

Cuvintele lui Kalandarov i se părură în acelaşi timp 
nemaipomenit şi de ipocrite şi de jignitoare, dar 
n-avea ce face. Îi era atît de rău, încît nu era în 
stare să înghită nici un dumicat. 

În vremea asta, Kalandarov continua să-și dez- 
volte tema preferată. Intenţiona să sublinieze într-un 
mod cît mai spiritual că Saida n-are aproape nici o 
legătură cu viaţa şi cu munca oamenilor în mijlocul 
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cărora se afla acum şi cu care el îşi petrecuse în- 
treaga viaţă. 

— Altceva e dehkanul!, urmă el. După ce-l trec 
toate sudorile muncind, și niște cartofi fierţi i se 
par pilaf ! 

— Sigur că orice om, după ce munceşte, mănîncă 
cu poftă, răspunse Saida, numai ca să spună şi ea 
ceva, sperînd că președintele o s-o lase în sfîrşit 
în pace. 

Dar Kalandarov nu se potolea. 

— Sigur, dar există tot felul de „sigur“. Munca 
dehkanului e așa fel, că numai cine n-o cunoaște o 
poate compara cu alta. Dehkanul munceşte tot anul. 


“Nu cunoaște odihna nici vara, nici iarna. 


Kalandarov era încîntat : „Am dat-o gata de data 
asta !“ 

— Aş vrea să ştiu, există oare vreo fabrică, uzină 
sau mină care se opreşte în timpul verii sau al iernii ? 
întrebă Saida, care-și ieșise din fire. 

Kalandarov nu se aştepta ca fata să mai spună 
ceva, încît riposta ei l-a surprins. Lui îi rămase bu- 
cătura-n gît, iar cei din jur rîseră cu simpatie la 
vorbele Saidei. 

Preşedintele se ocărt în gînd : „Dracu' m-a pus s-o 
zădăresc pe fișneaţa asta! Mi-a zis-o! Și-acum se 
hlizesc toţi. Pentru a cîta oară îmi sapă autoritatea ?! 
Şi numai eu port toată vina...“ 


Dar, deşi judeca sănătos, era mai presus de pu- - 


terile lui să-i lase Saidei ultimul cuvînt. 


— E adevărat că nu se opresc, spuse el. Cu toate 
astea, să nu compari munca dehkanului cu a munci- 


1 Dehkan — ţăran din Uzbekistan. 
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torului. Muncitorul ce-are de făcut ? Mișcă o manetă 
şi gata! 

— Păcat că nu te aud tractoriștii noștri, Arslanbek- 
aka ! Ar afla ce muncă uşoară au: „mișcă o manetă 
şi gata !* i-o întoarse Saida, care, de furie, uită pen- 
tru moment că o doare tot trupul. Cât despre pofta 
de mîncare, dacă nu mă înșel, ai trecut în planurile 
colhozului ca peste câțiva ani să dispară sapa de pe 
ogoare. Cînd o să dispară sapa, o să-și piardă deh- 
kanii pofta de mîncare ? 

Cineva, în spatele ei, rîse zgomotos, cîţiva zimbiră, 
iar alţii rămaseră gravi. Era mai mult decît un 
schimb de glume. Era ceva cu totul nou: lui Kalan- 
darov i se plătea cu aceeași monedă. 

Saida simţi importanţa pauzei care s-a făcut, dar 
nu-i păru rău că răspunsese tăios. Ce să-i faci? 
E secretara organizaţiei de bază și nu poate îngădui 
ca președintele s-o facă de rîsul oamenilor. 

Kalandarov dădu pe gît, tăcut, în silă, a doua 
kasa de ciorbă şi, așezîndu-se pe vine la marginea 
hauzului, se spălă pe miini. Era înciudat şi, deşi îşi 
pusese în gînd să se odihnească vreo jumătate de oră 
după masă, îl chemă pe brigadier şi plecă îndată 
pe ogoarele din apropierea drumului, pe care nu le 


vizitase de dimineaţă. i E 
Saida se ţinu pe urmele lui încă vreun ceas-două 


_— începuse să piardă noţiunea timpului — aproape 


ca un automat. Nu-și mai însemna nimic. Abia. în- 
țelegea ce vorbește Kalandarov cu brigadierul. Nu 
mai avea decit o singură dorință: să nu-i îngăduie 
lui Kalandarov să le dovedească oamenilor că nu e 
decit o fetişcană care nu face două parale şi care e 
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gata să cadă din 
să reziste la cea 

Cind, 
Saida se 
îngrozită 


mai mică încercare. 

în sfîrșit, se întoarseră pe malul hauzului, 
simțea la capătul puterilor și se întreba 
dacă va putea să încalece din nou. 


lui, iar Saida ședea alături şi aștepta. 
— Ascultă, fata mea ! o strigă cineva. Era acelasi 
bătrîn căruia i se făcuse milă de ea mai înainte. N-ai 


picioare de oboseală, neputincioasă .. 


Kalandarov dădea ultimele dispoziţii brigadieru- 


vrea să-mi faci un serviciu și să-mi duci acasă un - 


lucru nu prea mare și ușor ? 

Saida se gîndi îngrijorată cum o să mai care pe 
calul ei un lucru, oricât ar fi el de mic şi de ușor. 
Nu-l putea însă refuza pe bătrîn și, oftînd, șopti : 

— Da. 

N-a avut de ce să se căiască. Bătrînul luă de pe 
divan o pernă de puf, se apropie de armăsar și legă 
strîns perna peste șa cu o curea. 

Abia cînd se urcă în șa, Saida putu să aprecieze 
pe deplin bunătatea și delicatețea bătrînului. Pînă 
atunci i se păruse că stă ca pe jeratic, și acum putea 
să șadă în șa fără să o doară prea mult. E adevă- 
rat că acum o durea altceva. „Cum a putut să-și dea 
seama că mi-e atît de rău ? se întreba ea. Mi se vede 
cumva pe față ? Sau se vede după felul cum merg ? 
Dar dacă a băgat el de seamă, înseamnă că şi alții 
au putut să bage de seamă. Doamne, ce ruşine !* 

Nu mai povestim ce tortură a îndurat Saida la 
întoarcere, cînd Kalandarov, încăpăținat și furios, a 


mai inspectat timp de două ore ogoarele altei brigăzi. 


Cînd, pe seară, ajunseră în sfîrșit la consiliul, de 
conducere și Kalandarov o pofti la el, la cină, cu 
toate că în ochii președintelui luci o scînteie ironică, 
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Il 
N N ă 
Saida nu mai fu în stare să ascundă halul de obo- 
seală în care se afla și refuză categoric, spunînd că 

Icare. 
: se Aaa rămase sub karagaci, iar Saida, aproape 
moartă de rușine, simțind privirea președintelui aţin- 
tită asupră-i, porni spre casă, străduindu-se din răs- 
puteri să meargă cu pasul ei obişnuit. - 


14 


Ă doua zi de dimineaţă, Saida nu se 
putu ridica din pat. | se părea că are și febra 
ajun, Kalandarov o trimisese la ea pe FE: oia ae, 
care, înainte de culcare, îi fricţionase în IS si 
tele și picioarele, dar, pe cît se Ve olo 
prea mult. Dimineaţa, Kifoiathon veni din nou ş 
îi starea. i 
: „da mi-a spus să-ţi port de grijă, zise 
dînsa, explicînd de ce a venit iar. 20 Și 

Dar grija lui Kalandarov nu se limită 12 ASE a. 
Curînd, băgă capul pe fereastră, o întrebă de să 
tate şi, cu o compătimire care ascundea batjocura, dă 
repetă de cîteva ori că „se poate ge gi 
poţi să umbli săptămîni în şir pe cîmp, de ici 
pînă seara, fără să ai nimic, dar dacă nu ești învă- 
țat, te simţi rău şi după o singură zi Pi 

Apoi, pe un ton care nu admitea PO MRI 
spuse că îi va trimite pe fiul său, Kazimbek, să-i 
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facă o injecție de penicilină, şi, înainte ca fata să 
aibă timp să-i răspundă, dispăru. 

-  Saida terminase de mult sustarea, dar Kifoiathon 
tot nu pleca. Socotea, probabil, boala Saidei un bun 
prilej ca să se apropie de ea. 

La început, pe Saida n-o încînta cîtuşi de puțin 
perspectiva de-a flecări verzi şi uscate cu Kifoiathon. 
dar cum aceasta se încăpăţina să nu plece, Saida fu 
nevoită să deschidă vorba, începînd s-o întrebe, 
fireşte, despre grădinița de copii. 

După cît se pare, Kifoiathon aflase că Saida se 
arătase nemulțumită de felul cum lucrează ea la 
grădiniţă şi asta o neliniști serios. 

— ţi place cu-adevărat munca asta? o întrebă 
Saida. Dar te rog să-mi răspunzi sincer ! 

— De, ce să zic? Dacă nu mă pricep la altceva... 

Şi-apoi, e o muncă uşoară.. 
” Saida era în această privinţă cu totul de altă 
părere. Munca la grădinița de copii o poate consi- 
dera uşoară numai un om care n-a lucrat și nici n-a 
avut de gînd să lucreze temeinic. Dar n-o contrazise 
pe Kifoiathon. a 

— Poate că ai dreptate, zise ea. La grădiniţă nu 
e chiar atît de greu, dar, în afară de asta, duci pe 
umerii dumitale și gospodăria președintelui. Dacă 
la ceea ce faci acolo mai adăugăm și munca de la 
grădiniță, nu s-ar putea spune că duci o viaţă prea 
ușoară. La drept vorbind, ai putea să-ţi găsești în 
colhoz şi o altă ocupaţie, mai potrivită decît astea 
două. De altfel, după mine, munca. cea mai grea este 
aceea pe care o faci în casa altuia, unde trebuie 
mereu să ţii seamă de toanele lui. 
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Kifoiathon tăcu îndelung, chibzuind, probabil, 
dacă trebuia sau nu să-și deschidă inima în faţa fetei. 

— Ai dreptate, spuse ea în cele din urmă. Hurnisa 
nu face toată ziua decît să se ţină după mine şi să 
mă dăscălească ce şi cum trebuie să fac. Dacă nu 
m-aș gîndi că o să ne încuscrim, de mult îmi pier- 
deam răbdarea. 

Rostind vorbele astea, ochii mici și ageri ai Kifo- 
iathonei. scăpărară cu atîta mînie, încît Saida simţi 
că e sinceră. Se săturase femeia pînă peste cap de 
ordinele Hurnisei. 

Şi parcă nunta o să schimbe mare lucru ? o întrebă 
Saida pe neașteptate. Hurnisa-apa s-a învățat să-ţi 
poruncească, și cînd te-ai învățat așa, e greu să te 
dezveţi. 

De cum puse întrebarea, simţi că a atins punctul 
cel mai vulnerabil al interlocutoarei. După cît se 
părea, şi Kifoiathon se temea să nu rămînă, după 
nuntă, la cheremul soţiei președintelui. 

— Şi atunci ce să fac? întrebă ea deznădăiduită. 
Sfătuieşte-mă dumneata, că ești fată deşteaptă ! 

— Ai ceva școală ? 

Răspunsul fu scurt: 

— N-am nici un fel de școală. 

Iar după acest răspuns scurt, urmă o povestire 
lungă și sinceră, pe care Saida nu se așteptase de 
loc s-o audă de la Kifoiathon. 

La drept vorbind, poate că nu era nimic de mirare. 
De mai bine de zece ani, Kifoiathon slugărea la 
Hurnisa, şi obligaţiile erau repartizate între ele cît 
se poate de limpede: Kifoiathon muncea și tăcea, 
iar Hurnisa se ţinea după ea pas cu pas și trăncănea 
într-una... Flecară cum era, nu-i venea prea greu. 
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Vorbea de zece ani în şir, şi nu era mare lucru să 
mai vorbească încă douăzeci. lar acum, Kifoiathon, 
care tăcuse în toţi anii aceştia, parcă se trezi, por- 
nind năvalnic, ca un cal care-a stat prea mult în 
grajd. & 

Trebuie să recunoaștem că a luat-o de la Adam 
şi Eva. N-a început cu ea și nici cu mama ei, ci 
cu bunica şi bunicul ei. 

Bunicul Kifoiathonei, pe nume Matkarim, poreclit 
Bukok, adică Gușatul, era un om nevoiaș şi slăbă- 
nog. De dimineaţa pînă seara colinda pieţele, îm- 
biindu-i pe cei doritori să fumeze din narghilea, şi 
cu bănuţii de aramă pe care-i căpăta abia își ţinea 
familia. Aşa a și murit, în piaţă, cu narghileaua 
veche în mînă, nemaiapucînd să primească ultimul 
bănuţ de aramă de la ultimul client. 


Cînd un om colindă pieţele treizeci de ani în şir, 
de dimineaţa pînă seara, nu-i de mirare că-l cunoaște 
toată lumea. Așa se face că la o oră după ce Mat- 
karim Bukok s-a prăbuşit în colbul din piaţă, pe 
care-l călcase atît amar de vreme, corpul lui a fost 
adus acasă într-o haraba de către un bogat negustor 
de manufactură pe care-l chema Ermad-Bazoz. Apro- 
piindu-se de soţia răposatului, care plîngea în hohote, 
spuse că Matkarim-hagi trebuie înmormîntat cu toate 
onorurile ce se cuvin unui om care a făcut peleri- 
najul la Mecca. 

Era adevărat: Matkarim Bukok fusese la Mecca, 
pe cînd era copil, împreună cu tatăl său. Cu toate 
astea, nimeni nu-i spusese vreodată „hagiu“. Cui 


i-ar fi putut trece prin minte să-l numească „hagiu“ SI 


pe-un cerșetor şi fiu de cerșetor ? 
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Uimită, soția răposatului încetă pentru o clipă 
să plîngă și, gîndindu-se că preacinstitul „Ermad- 
Bazoz a hotărît să-și îndeplinească dezinteresat 
înalta îndatorire de musulman, se rugă lui Allah 
să-l binecuvînteze și-l lăsă pe bogatul negustor să 
facă tot ce va socoti de cuviinţă. 

A doua zi, bogătanul în viață înălță pentru cer- 
şetorul mort un cavou de cărămidă, ba încă de că- 
rămidă arsă, dintr-aceea din care răposatul n-ar fi 
putut nicicînd să-şi clădească o casă ; vecinilor li 
s-au distribuit o sută douăzeci de bucăţi de stambă, 
ca să le poarte în amintirea mortului ; într-un cu- 
vînt, a fost o înmormîntare de pomină. lar după o 
săptămînă, negustorul a venit la bătrînă, cum. se 
cuvine unui negustor: cu abacul în mînă. Și a tot 
ţăcănit el la abac, pînă ce biata văduvă se făcu 
pămîntie la față de groază. În cele din urmă, 0 în- 
ştiinţă că, dacă nu-i plătește cele douăsprezece mo- 
nezi de aur, cheltuite pentru ca răposatul hagiu să 
fie înmormîntat după datină, nu va izbuti cu o ase- 
menea datorie în spinare să treacă pe lumea cealaltă 
pragul grădinilor lui Allah. Pe scurt, neguttăiă a 
țăcănit la abac şi i-a zis: „Adă banii-ncoace! 

Ce era de făcut ? Pe casa răposatului, plus toate 
bulendrele, n-ar fi dat nimeni nici șase monezi de 
aur. După moartea bătrînului, văduva Ii s-a apucat 
de tors, primind pentru modesta ei muncă cel mult 
o rublă pe săptămînă. Nici nu mai știa, sărmana, 
ce să-i spună, dar, spre norocul ei, cuviosul negustor 
plecă fără să mai aștepte răspunsul, și timp de șase 
luni nu mai pomeni nimic de datorie. i 

După şase luni însă îi aminti din nou. La sărmana 
văduvă veni o femeie dezgheţată, din acelea care fac 
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și pe peţitoarele, şi pe moașele, și pe bocitoarele 


— după cum are omul nevoie — şi-i spuse că prea- .. 


cinstitul negustor de manufactură e gata s-o ia sub 
aripa lui ocrotitoare și o întreabă dacă se învoieşte. 

Crezînd că propunerea se referă la ea, văduva 
izbucni în plîns de bucurie, dar curînd își dădu 
seama că s-a bucurat prea devreme. Negustorul nu 
pe ea pusese ochii, ci pe fiică-sa, în vîrstă de șapte- 
sprezece ani (putem să spunem de pe acum că e 
viitoarea mamă a Kifoiathonei), iar pe văduvă se 
arătă dispus s-o ocrotească o dată cu fiica ei. 

Negustorul era bătrîn, văduva săracă, iar fata 
frumoasă. Negustorul a hotărît, văduva a şovăit 
oleacă, iar pe fată n-a întrebat-o nimeni nimic. Ca 
să nu mai lungim vorba, curînd se făcu nunta. şi 
viitoarea mamă a Kifoiathonei intră ca a treia 
soţie în casa lui Ermad-Bazoz. 

Prima nevastă a negustorului era stearpă, a doua 
îi năștea în fiecare an cîte-o fiică, iar aceasta de-a 
treia începu prin a-i naște încă o fiică, căreia i se 
dădu numele de Kifoiathon, ceea ce în uzbecă în- 
seamnă „destul“. 

Ambele soţii mai tinere, înţelegînd că primul loc 
în casă îl va avea cea care va aduce pe lume un 
moștenitor, ofereau pînă și cele mai scumpe daruri, 
primite de la soţul lor, diverșilor ișani și șeicit, 
numai ca Allah să se îndure a le dărui un fecior. 

Dar parcă le făcuse cineva farmece. Nici una nu 
năştea băiat. 

În cele din urmă, plecară amîndouă în pelerinaj 
la Oș. Lîngă oraşul Oș, în vîrful unui munte sfînt, 
se afla o peșteră sfîntă, cu un izvor sfînt, vestit 


1 ?sani şi şeici — demnitari bisericeşti şi monahali la musulmani. 
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din vechime prin aceea că, orice femeie, după ce 
dăruia tot ce avea la dinsa șeicilor de prin partea 
locului, putea să bage mîna în izvor şi să afle dina- 
inte ce va naşte. Dacă, scormohind pe fund, scotea 
un os de berbec șlefuit de apă, o bucată de fier sau 
ceva asemănător, însemna că Allah îi va dărui un 
fiu. Dacă dădea însă peste o mărgea, un inel ruginit 
sau o bucată de cercel, nu era nimic de făcut — va 
naşte fată. 

Mama Kifoiathonei băgă cea dintii mîna și 
scoase un ciob de oală. După părerea şeicilor, acest 
obiect ciudat nu prevesiea nimic precis. În schimb, 
rivala ei — soţia a doua — scoase afară un cuţit 
ruginit, ceea ce, bineînţeles, însemna că va avea un 
fiu. 

Drumul spre peșteră ducea pe-o cărare de munte, 
care șerpuia pe marginea unci prăpăstii. Mama Ki- 
foiathonei credea orbește că prezicerea se va adeveri 
şi ştia tot atît de sigur că adevărata stăpînă în casă 
va fi aceea care va da naştere unui moştenitor. Pe 
scurt, prefăcindu-se că o loveşte din greşeală, o 
împinse în prăpastie pe fericita rivală care mergea 
în faţa ei și, în aceeaşi zi, nimeri la închisoare. 

Era încă tînără şi frumoasă. Există pe lume oa- 
meni de treabă ! S-a găsit şi acum un astfel de om, 
patronul unei case de toleranţă, care i-a tocmit un 
avocat şi cheltuind bani grei, a scăpat-o după un an 
de închisoare, ca 's-o aducă în casa lui de toleranţă 
din Kokand, Piaţa Cherestegiilor. 

Pe sărmana ucigaşă n-o înspăimînta atît închi- 
soarea, cât despărţirea de fie-sa, Kifoiathon, pe care 
n-o mai văzuse de mai bine de doi ani. Acceptă orice, 
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numai să aibă fata lîngă ea. Așa s-a făcut că, din- 
tre toaie locurile care există pe pămînt, Kifoiathon 
ajunse să-și primească educaţia tocmai într-o ase- 
menea casă. : 

Să nu ne închipuim cumva că mama avea de gînd 
să-i îngăduie fetei să meargă pe urmele ei. Dimpo- 
trivă, Kifoiathonei i-a fost hărăzită o soartă demnă 
şi fericită. Tocmai în anul cînd a izbucnit revoluţia 
şi ea împlinise paisprezece ani, s-a căsătorit cu un 
negustor bogat, care, ce-i drept, mai avea în afară 
de ea șapte neveste, între douăzeci şi cincizeci de 
ani. În orice caz, ea era favorita bătrînului ei soţ 
şi ea i-a moștenit casa, cînd, după şase ani, acesta 
a trecut în lumea celor drepți... 

— După moartea lui, mi-am făcut de cap. Mi-am 
făcut de cap... repetă Kifoiathon, privind îngîndu- 
rată în tavan. Ciţiva ani am fost, cum s-ar zice, 
„singură“, iar cu Ișan m-am măritat numai după 
ce mă săturasem pînă peste cap de viaţa asta. M-ai 
întrebat ce-am învăţat? Oi fi învățat și eu ceva, 
da' nu ce m-ai întrebat dumneata, Să scriu şi să ci- 
tesc n-am învățat niciodată. Pînă şi să gătesc am 
învăţat tîrziu, după ce m-am măritat din nou. Cînd 
e bine dispus, Işan îmi laudă mîncărurile, da! ca să 
spun drept, şi-acu tot el găteşte mai bine ca mine, 

lată, pe scurt, povestea pe care Kifoiathon i-a 
spus-o dintr-o suflare, în dimineața aceea, Saidei, 
căreia nici prin cap nu-i puteau trece toate acestea. 
upă ce isprăvi de povestit, amuţi ca de obicei, ocă- 
rindu-se în gînd că a fost atit de sinceră, fiindu-i 
teamă că Saida o va dispreţui. Stătea şi o privea pe 
Saida în tăcere străduindu-se să citească în ochii fe= 
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tei ce gîndeşte ea despre o femeie care nu ştie să 
scrie, dar care știe despre viață mult mai multe decit 
scrie în cărți... 

Saida era buimăcită și copleșită de ce auzise, dar 
bunul ei simţ înnăscut o îndemnă să facă cel mai 
inteligent lucru pe care-l putea face, și anume : să 
nu se arate îngrozită şi mirată, ci să continue, ca şi 
cum nu i s-ar fi spus nimic, discuția de la punctul 
unde o întrerupsese Kifoiathon cu povestirea ei. 

Dacă nu ştii de loc carte, ar trebui să renunţi a 
mai lucra la grădiniţa de copii, zise ea. Oricum, 
mai devreme sau mai tîrziu, va fi numită în locul 
dumitale alta, cu pregătire. Așa că e mai bine să 
pleci singură. Va fi mai puţin umilitor. Se înțelege 
că, dacă n-o să mai fii la grădiniţă, Hurnisa n-o 
să te mai poată pune s-o slugăreşti. lar o muncă, în 
colhoz o să găsești, nici vorbă. Gindeşte-te şi dum- 
neata şi-o să mă gindesc și eu. lar dacă-ţi Vine 
vreo idee, să nu vorbeşti cu Arslanbek-aka pînă nu 
discuţi mai întîi cu mine. S-ar putea să-ți spună de 
la bun început „nu“, iar după aceea, din acest „nu 
va fi greu de tot să faci un „da“. "3 

Kifoiathon căzu pe gînduri. Cuvintele Saidei i se 
părură sincere. Îi mulțumi politicos şi, domol, fără 
strîmbăturile ei obișnuite, strînse într-o legăturică 
vasele în care îi adusese gustarea de dimineaţă şi 
plecă. Dar nu ieși bine, că se și auziră bătăi în uşă. 
Saida spuse: „Intră!“ şi în prag se ivi un tînăr 
înalt, cu ochi blînzi, cu gîtul lung și urechile cam 
clăpăuge. E 4 

Deşi Kazimbek era acum doctor în toată legea, 


aducea încă foarte bine cu cel din fotoerafia care 
atîrna în casa părintească. Oricum, Saida îl recu- 


noscu îndată. 
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Dinau-și ca toţi importanţă sau — 
facem această rezervă din prudență — aproape toţi 


medicii tineri, Kazimbek se aşeză pe un scaun, îi. 


aruncă Saidei o privire severă, profesională, și, în- 
grozit, simţi că roşeşte. 

— Am auzit că te-ai îmbolnăvit, spuse el, biru- 
indu-şi cu greu stinjencala. Mi-a spus tata să trec 
pe la dumneata. 

Saida, privindu-i fața şi gîtu-i subţire, de băie- 
țandru, roșii ca racul, băgind de seamă cum bate 
fîsticit cu degetele-i subțiri pe genunchi, se simţi, 
nici ea nu ştia de ce, o femeie în toată firea în com- 
paraţie cu el şi-l întrebă zîmbind: 

— Probabil că Arslanbek-aka te-a trimis să-mi 
faci o injecție cu penicilină ? 

Kazimbek pufni în rîs. Gluma Saidei puse capăt 
dintr-o dată relaţiilor strict oficiale dintre medicul 
începător și prima sa pacientă. Acum, în cameră se 
aflau doi oameni tineri şi veseli, care aveau de ce 
să glumească. 

— Aha, făcu Kazimbek, cunoşti bine, se pare, fi- 
rea tatălui meu. Ai dreptate: dintre toate felurile 
de mîncare, preţuiește numai pilaful, dintre toţi con- 
ducătorii — pe tovarășul Kadîrov, iar dintre toate 
medicamentele — penicilina... Totuşi, cum te simţi ? 
Sau, după cum obişnuim să ne exprimăm noi, me- 
dicii : ce te doare? 
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“În aşteptarea răspunsului ei, se aplecă puțin, îi 
luă mîna și îi controlă atent pulsul. Saida tăcea. 
N-avea nici cea mai mică intenţie să-i povestească 
amănunțit tînărului medic plimbarea din ajun și 
nici urmările ei. lată de ce ar fi vrut să-l vadă 
plecat cît mai repede, deși, dacă s-ar fi ridicat în 
clipa aceea și ar fi ieșit pe ușă, i-ar fi părut rău că 
se desparte de el. 

— Te rog să nu te jenezi, spuse Kazimbek, vă- 
zînd-o că tace, şi clătină din cap cu un aer de serio- 
zitate, așa cum făcea bărbosul profesor Musaev, 
care ţinea cursul de medicină internă. Noi, medicii, 
cînd examinăm o bolnavă, nu uităm nici o clipă că 
şi mamele și surorile noastre sînt femei. În faţa 
noastră se află totdeauna bolnavul, nu femeia. 

Acestea erau cuvintele pe care le-a rostit, dar, 
cum nu se gîndea nici la mama, nici la sora lui ci, 
dimpotrivă, privind faţa gingașă și zîmbitoare a 
Saidei, n-o vedea în acea clipă decît pe ea, faţa lui, 
cu sprîncenele sever încruntate, roşi iar, trădîndu-i 
stînjeneala. 

În sfîrșit, spre norocul lui, Saida își luă inima-n 
dinţi şi-i spuse că în ajun călărise toată ziua, că nu 
prea era obișnuită cu sportul ăsta, că se simte des- 
tul de prost, dar că, în general, n-are nimic ; o să 
mai stea culcată, iar a doua zi o să se dea jos din 
pat. Adăugă că n-are nevoie de nici un fel de peni- 
cilină, chiar dacă Arslanbek-aka ar convinge consi- 
liul de conducere al colhozului să adopte o hotărîre 
în acest sens. Spunînd acestea, rîse din nou şi ob- 
servă, uşurată, că doctorul îşi pune stetoscopul la 
loc, în servietă. 
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r pai Futai 


i) 


„bine trăsăturile de caracter ale tatălui său. 


să se întoarcă la o adunare de partid de la care 


plecase fără a cere permisiunea şi, te rog să mă 


crezi — știu foarte bine asta! — a-l face pe tata 
să săvirşească un asemenea fapt, perfect normal 
pentru oricare alt om, e mare lucru! Mi s-a mai 
povestit că, simțind sprijinul dumitale, pînă și fe- 


meile l-au criticat. Așa ceva nu s-a mai întîmplat de 


la facerea lumii ! Știi cine mi-a povestit toate as- 
tea? Arzamdjan. L-am întîlnit pe drum. 

— Păi nici n-a fost pe la noi, făcu uimită Saida. 

— Ce-are a face? răspunse Kazimbek. Dum- 
neata nu știi că ziariștii au nasul ceva mai lung decît 
ceilalți muritori ? Şi-apoi, după cum se spune, gura 
lumii e slobodă. De altfel, Arzamdjan mi-a spus că 
are de gînd să vină aici, la noi, să scrie un foileton 
despre Zulfakarov... Să nu uităm totuşi că sînt me- 
dic, zise deodată Kazimbek, amintindu-și de acest 
fapt destul de important. Trebuie să te examinez. 

Saida însă clătină din cap ca un mînz îndărătnic. 
Kazimbek zîmbi. 

— La institut ni s-a spus că cele mai mari dificul- 
tăţi la examinarea bolnavilor le întîmpină deobicei 
pediatrii şi veterinarii. Dar văd că și nouă, inter- 
niştilor, ne vine uneori greu. 

Era însă destul de inteligent ca să ia lucrurile în 
glumă și să nu stăruie. De aceea, după ce-și birui 
definitiv stînjeneala, Saida îi destăinui, cu toată sin- 
ceritatea, că s-a canonit îngrozitor în ajun și că nu 
există locşor pe tot corpul care să n-o doară. 


Lu ek îi pierise | stînjeneala. Spuse din 
nou că, după cît se pare, Saida cunoaşte destul de 


— Venind încoace, am aflat cum l-ai silit pe tata 


Să 
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— Spuneai mai adineauri că-l cunosc bine pe ta- 
tăL' dumitale, zise ea. În realitate, abia încep să-l 
cunosc, şi încă pe propria-mi spinare, în sensul cel 
mai strict al cuvîntului, spuse Saida rîzînd. Ca să 
mă pedepsească, m-a urcat pe un cal nărăvaş și 
m-a cărat toată ziulica după el. Probabil că vrea 
să mă sperie cu firea lui. Ca să dau bir cu fugiţii... 
Eu însă, ca să-i fac în ciudă, o să mă fac bine şi-o 
să mă port la fel ca înainte! 

Stătură de vorbă despre Kalandarov aproape o 
oră încheiată. Saida simţea că, deși e furioasă îm- 
potrivă-i, președintele începe să-i placă tot mai mult. 
lar Kazimbek, cu toate că făcea haz pe socoteala lui 
tată-său şi-i era rușine de unele apucături ale lui, 
nu înceta să-l iubească. 

— Da, ăsta e tata! spuse el în cele din urmă. 
Dar, deşi îi place grozav să spună: „Așa sînt eu și 
n-am de gînd să mă schimb !“ În realitate, nu e un 
monument de neclintit. Dacă ştii cum să-l iei, mai 
întâi tună și fulgeră, dar după aia îţi urmează sfa- 
tul, și încă luîndu-și un aer de mîndrie, parcă ar 
face-o din proprie iniţiativă. Îmi amintesc cum, cu 
vreo doi ani în urmă, am venit acasă în vacanţă. 
Şedeam la masă... După ce-a mîncat pilaful cu mîna, 
tata a început să-şi şteargă degetele de carîmbii 
cizmelor. Mi-a crăpat obrazul de rușine — erau oas- 
peţi de faţă și, deși ar fi trebuit să mă fac că nu 
văd, i-am zis-o de la obraz. A făcut un scandal, că 
oaspeţii n-au mai avut nici o bucurie de toată masa... 
Jumătate din vacanţă nici nu mi-a vorbit, dar curînd 
după aceea a început să mănînce pilaful cu lingura 
şi, bineînţeles, nu și-a mai șters niciodată degetele 
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3 eta ră Â 5: 
„de carîmbi. Ei, eu mă duc, iar pe dumneata te sfă- 
tuiesc să rămîi totuși în pat o zi-două. Miine seară 
vin din nou și o să-ţi prescriu o doctorie după care 
n-o să-ţi mai fie teamă de nici un fel de cai; nici 
roibi, nici negri ! 

Kazimbek plecă. Saida încercă deodată un senti- 
ment de înviorare şi, în ciuda durerilor, simţi nevoia 
să facă puţină mişcare. Se sculă din pat, se plimbă 
de cîteva ori de la un capăt la celălalt al odăii, ge- 
„mînd încetișor, bucuroasă că n-o aude nimeni. Apoi 
se trînti pe pat și căzu pe gînduri: faptul că doc- 
torul, deși își iubea mult tatăl, îi înţelegea carac- 
terul și avea despre el aceeași părere cu :Saida, i 
se păru în acel moment un lucru pe cît se poate de 
important. 


15 


Toată ziulica vizitele se ţinură lanţ. 
Mai întîi, trecu pe la ea Umida, apoi Ismaildjan; 
după aceea apăru directorul școlii. Veni și Mehri, 
dar, văzînd că Saida nu e singură, o salută numai 
din prag, sfioasă, și plecă. Mai tîrziu, Işan îşi aduse 
un ceainic cu ceai. Apoi, veni soţia lui Zulfakarov cu 
o legăturică în care erau două rodii şi niște stafide. 
Ce l-o fi apucat pe Zulfakarov s-o trimită la ea pe 
soţia lui, şi încă cu legăturica aceea ? Saida deveni 
bănuitoare, însă darul era atît de modest, încît îşi 
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zise că n-are rost să-l refuze. După aceea, veni s-o 
vadă Hurnisa, făcîndu-i chiar propunerea să se mute 
la ei pînă se face bine. Saida refuză cu o glumă. 

— Cînd un bolnav e prea cocoloşit, nu se grăbeşte 
să se vindece. 

A doua zi, Kifoiathon îi aduse micul dejun cînd 
abia se crăpă de ziuă. Avea și de ce: era grăbită 
să-i povestească Saidei ce se întîmplase în ajun. 

„Nu ești bună pentru grădinița de copii, îi spu- 
sese Kalandarov pe un ton care nu admitea împotri- 
vire. Tu nu ştii carte, iar la grădiniţă trebuie cineva 
cu carte. Așa am hotărît !* 

Şi, spunînd acestea, își răsucise mustăţile de tigru 
cu un aer atît de încîntat de sine, de parcă ar fi 
luat cine știe ce hotărtre. 

Dar ăsta n-a fost decît începutul scandalului din 
casa preşedintelui. Lui Kalandarov îi plăcea să scape 
dintr-o dată de lucrurile neplăcute, așa că, după ce 
termină cu Kifoiathon, care, deși nu era prea mîh- 
nită, se gîndi că nu strică să-i tragă un plins, luă 
la rost pe nevastă-sa... 

Seara, în casa preşedintelui, avu loc un adevă- 
rat concert : într-o odaie bocea prefăcut Kifoiathon, 
iar în alta plîngea în hohote şi din toată inima Hur- 
nisa, care striga printre lacrimi că e bolnavă, că nu 
poate să lucreze la grădiniţă și că treaba asta o s-o 
bage cu siguranță în mormînt. 

Saida hotărî să stea în pat toată ziua, să se mai 
înzdrăvenească, şi apoi să recîştige timpul pierdut. 
Dar după masă, își făcu apariţia Umida, cu o altă 
noutate : președintele îl chemase în biroul său pe 
Zulfakarov şi urlase la el-atît de tare, încît Umida, 
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care vorbea la telefon în odaia vecină, fusese ne- 
voită să-și astupe cealaltă ureche cu degetul. De- 
clarase că va pune chiar în ziua aceea, la consiliul 
de conducere, problema excluderii lui Zulfakarov 
din colhoz. 

„Ia te uită ce pornit e!“ gîndi Saida, niţeluș neli- 
niștită de activitatea furtunoasă a președintelui. 
După cît se pare, voia să facă toate schimbările pro- 
iectate în timpul cît era ea bolnavă, pentru ca ni- 
meni să nu creadă — ferit-a sfîntul! — că ar ac- 
ționa sub influența unei femei, iar nu după cum 
îl taie pe el capul. 

Fireşte, ea nu putea decît să aprobe schimbările 
neașteptate survenite în soarta Kifoiathonei și a 
Hurnisei. Alta era însă situaţia cu Zulfakarov. După 
părerea Saidei, nu era cazul să se procedeze atît de 
pripit şi nici cu atîta asprime: e puţin probabil că 
Zulfakarov s-ar fi făcut vinovat de bigamie, dacă la 
timpul său nu i s-ar fi arătat atîta îngăduinţă. 

Saida hotărt să vorbească de îndată cu Kalanda- 
rov, cît timp se mai putea schimba ceva şi, sărind 
din pat, se îmbrăcă în grabă. 

Cînd o văzu, Kalandarov se arătă mirat și chiar 
puţin nemulţumit : se vedea cît de colo că n-avea 
nimic împotrivă ca Saida să mai bolească niţel. 

— Ia te uită, te-ai şi făcut bine? Cam repede! 
Şi eu care m-am grăbit să le spun membrilor con- 
siliului de conducere că o să ţinem ședința fără 
dumneata. N-ar strica să te duci acasă şi să mai 


stai o zi în pat. Nu-i nimic dacă nu vii. Sănătatea 


e mai de preţ ca orice. 
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Saida socoti că e mai bine să nu spună ce a aflat 
de la Umida și-l întrebă pe Kalandarov ce se va dis- 
cuta la şedinţa consiliului de conducere ; dacă nu-i 
un secret, firește. 

— Nu-i nici un secret ! răspunse Kalandarov. Dis- 
cutăm o singură problemă: am hotărît să-l scot pe 
Zulfakarov din funcţia de brigadier și-apoi nu € 
cine ştie ce de capul lui ca să-l mai ţinem în colhoz. 
Asta-i! adăugă el și-și răsuci mustăţile. Problema - 
e limpede, totul e hotărit, așa că poţi fi liniștită. 
Du-te acasă de te culcă! 

Dar Saida nu manifestă nici cea mai slabă do- 
rință de a pleca ; dimpotrivă, se așeză lîngă Kalan- 
darov. Simţea că, de vreme ce Kalandarov a decla- 
rat că-l va goni pe Zulfakarov din colhoz, nu va fi 
de loc uşor să-i schimbe părerea sau să-l facă măcar 
să mai aștepte. 

— Nici vorbă, dacă-i vinovat, trebuie să-l pe- 
depsim, spuse ea cu diplomaţie. Dar nu crezi oare, 
Arslanbek-aka, că, înainte de a hotărî dacă Zulfa- 
karov să rămînă sau nu în colhoz, ar fi cazul să se 
examineze problema calităţii sale de membru de 
partid ? 

— Nu-ţi mai bate capul! Asta se poate face și 
pe urmă ! i-o reteză scurt Kalandarov. 

— Cred că nu procedăm bine dacă, fără să se ia 
mai înainte o hotărtre în cadrul unei adunări de 
partid, dumneata, așa deodată... Gîndeşte-te, Ars- 
lanbek-aka ! Desigur, dumneata vezi lucrurile astea 
mai bine decît mine, ești comunist vechi. 

Diplomaţia nevinovată a Saidei îşi arătă pe loc 
roadele. Kalandarov căzu pe gînduri, dîndu-și aere 
de importanţă, își răsuci mustăţile şi apăsă pe buto: 
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nul soneriei cu atîta gravitate, de parcă prin aces 


se ivi Umida. 


— Umidahon, spuse Kalandarov, trăgîndu-se de . 
mustăţi şi întinzîndu-le, ca și cum ar fi vrut să le 


măsoare lungimea. Nu chema încă oamenii la șe- 


dinţa consiliului de conducere. Avem înainte de asta 


treburi mai importante. 

Şi, uitînd cu totul, uitînd sincer după cît se pare 
că numai cu cîteva clipe înainte voise să procedeze 
cu totul altfel, explică celor două femei, cu sfăto- 
şenie, că Zulfakarov trebuie mai întîi să fie exclus 
din partid într-o ședință a biroului, apoi excluderea 
să fie aprobată în cadrul unei adunări de partid şi 
abia după aceea să se pună problema rămînerii lui 
în colhoz în faţa consiliului de conducere şi a adu- 
nării generale a colhoznicilor. 

— Ei, ce ziceţi? întrebă el la urmă. Eu unul, 
cred că aşa e mai just. Poate că voi sînteţi de altă 
părere ? 

Saida se grăbi să susţină părerea preşedintelui. 

— Dacă-i așa, zise el, să convocăm chiar astăzi 
şedinţa biroului. De vreme ce tot te-ai grăbit să te 
scoli din pat... se adresă el Saidei. 

„Din lac în puț“, gîndi Saida. Își spuse că, poate, 
n-ar fi cazul să se pripească. 

— Vezi dumneata, Arslanbek-aka, noi, membrii 
biroului, am discutat despre asta de cîteva ori, încă 
pe vremea cînd erai plecat. Firește, numai așa, în 
linii mari, gîndindu-ne că atunci cînd o să te întorci, 
o să aprobi cu siguranţă propunerea noastră... 


Kalandarov se întoarse atît de brusc spre Saida, | 
Zi re de ge ai dia 208 
că se auzi scîrțiitul fotoliului. Oricît căutase ea să 
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gest ar fi aruncat cel puţin un pod în aer. În prag 


i 


îndulcească fiecare cuvînt, lui Kalandarov nu-i plă- 
cea, în general, ca cineva să gîndească ceva în 
lipsa lui. i 

Diplomaţia nu-şi mai avea acum nici un rost şi 
Saida, apucînd taurul de coarne, îşi spuse fără în- 
conjur părerea: desigur, bigamia lui Zulfakarov 
era o dovadă a unei atitudini feudale faţă de femei, 
dar, în general, atitudinea asta nu se reduce la un 
delict atît de direct cum e bigamia. Nu-i aşa? Iar 
dacă-i așa, oare la ei în colhoz nu mai există şi alte 
fapte de acelaşi gen, deşi nu atît de bătătoare la 
ochi ? Şi încă ceva: faptul că Zulfakarov s-a învoit 
cu Mehri ca să-și atribuie lui recolta de bumbac cu- 
leasă de echipa lui Mehri e tot o abatere, fiindcă a 
vrut să tragă oamenii pe sfoară. Dar în colhoz nu 
se întîmplă oare cam același lucru cu sericicultorii 
care umblă cu fofîrlica, crescînd viermi de mătase 
așa-zicînd peste normă? Desigur, sînt lucruri di- 
ferite, totuși... În general, Saida făcu propunerea 
ca, profitindu-se de discutarea atitudinii lui Zulfa- 
karov, să se pornească lupta împotriva a tot ce 
aduce, chiar şi de departe, cu această atitudine. 

Cînd Saida începu să vorbească, Kalandarov mârîi 
nemulțumit, dar se stăpîni și, luptindu-se din 
răsputeri cu sine însuși, o ascultă pînă la capăt. 
Apoi tăcu vreme îndelungată. 

— Dar merită oare să întindem atîta întreaga 
poveste ? zise el în cele din urmă. Dacă ţinem patru 
adunări, cînd mai lucrăm ? 

Glasul lui trăda însă o oarecare nesiguranţă, și 
Saida hotărt să bată fierul cît e cald. 

— Sigur că nu e o treabă uşoară, spuse ea. Dacă 
m-aș înhăma la ea singură, cred că n-aș putea s-o 
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scot la capăt, urmă ea, amintindu-i pentru prima 
oară de discuţia pe care o avuseseră la început, la 
comitetul raional. Dar cred că dacă te ocupi dum- 
neata, o duci la bun sfîrșit. 

Kalandarov se uită la Saida și își mişcă plin de 
mulțumire umerii laţi. Era un om isteţ, dar pînă și 
oamenii cei mai deştepţi sînt sensibili la laude mult 
mai mult decît ne închipuim... 

— Bine, făcu el. Şi cum să procedăm ? 

— Păi, cum ne povăţuieşti dumneata, răspunse 
Saida. Dacă găseşti cu cale că trebuie să alcătuim o 
comisie care să cerceteze mai amănunţit cazul lui 
Zulfakarov, o să alcătuim comisia. Cred că ar fi 
bine s-o prezidezi chiar dumneata. Şi, întorcîndu-se 
spre Umida, o întrebă ce părere are. Umida răs- 
punse că e de acord cu Saida, și că, desigur, cel mai 
bun președinte al comisiei ar fi Arslanbek-aka, care 
se bucură de atîta autoritate. 

— De altfel, dumneata cunoşti tot ce are legătură 
cu acest caz, spuse Saida, așa că o să-ţi vină mai 
ușor. Altul ar avea nevoie de o lună pentru asta. 
Dumitale, cred, îţi ajung şi zece zile. 

Indicase termenul de zece zile cu oarecare neli- 
niște. De fapt, ea avea nevoie de acest răstimp, ca 
să pregătească cum trebuie adunarea proiectată. Dar 
dacă preşedintele o să spună că n-are nevoie de zece 
zile, că-i ajung trei? 

Kalandarov însă nu obiectă nimic. Dimpotrivă, se 
declară de acord. E adevărat că planul său iniţial 
se deosebea mult de cel de acum, dar, întrucît din 
discuţie rămăsese cu impresia că ambele planuri le-a 
propus el, n-avea cu cine să se ia la harţă. 
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S aida rămase pînă seara în casă, 
gîndindu-se cum să organizeze mai bine adunarea. 
Îşi notă ideile cele mai importante în carnetul ei 
cel vechi, care era acum cel puţin pe trei sferturi 
plin. Cineva ar putea gîndi că e caraghios lucru să 
notezi în carnet planul unei adunări, dar Saida 
noastră era o fată ordonată. Cînd lua cuvîntul, nici- 
odată nu ţinea o hîrtie în mînă, dar înainte de asta 
o săptămînă întreagă umplea pagini întregi cu scri- 
sul ei grăbit şi mărunt. 

Kazimbek veni pe seară, cum făgăduise. La drept 
vorbind, în timp ce scria, Saida se gîndise de vreo 
zece ori că trebuie să vină, iar de vreo trei ori se 
uitase chiar la ceas. Cînd intră însă pe uşă, se făcu 
că a uitat cu totul de promisiunea lui. Kazimbek 
însă, dimpotrivă, cu un aer foarte serios, se scuză 
îndelung că a întîrziat. Kalandarov îi poruncise să-l 
ducă personal la spitalul raional pe-un paznic bă- 
trîn care se îmbolnăvise. După părerea lui, cazul 
nu era grav, și sora ar fi putut foarte bine să-l în- 
soţească pe bolnav, dar Kalandarov avea în privinţa 
asta părerile lui: nu ţinea seama de gravitatea bo- 
lii, ci de vîrsta bolnavului. 

— EI e bătrîn şi tu ești tînăr, i-a spus Kalanda- 
rov. Arată-i consideraţie şi du-l la spital! 

— Fi, unde ţi-i doctoria ? îl întrebă Saida, după 
ce-i ascultă introducerea. Sau, te pomenești că ai 
avut atîta treabă, încît n-ai mai găsit timp s-o 
prepari ? 
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— Ba e gata! spuse Kazimbek. Te aştept la 
poartă, dar îmbracă-te ceva mai gros, e o seară ră- 
coroasă. 4 

leşi. Saida își puse o jachetă, gîndindu-se că pro- . 
babil o va duce la dispensar, să-i facă sora nişte 
raze ultraviolete. Kalandarov se lăudase nu de mult - 
că, din Tașkent, s-au trimis pentru dispensar dife- 
rite „lămpi de tămăduit“, după cum se expri- 
mase el. 

Îşi dădu însă îndată seama că nu era vorba de 
nici un fel de lămpi. Lîngă poarta grădinii se aflau 
doi cai care izbeau nervos pămîntul cu copitele. Pe 
cel roib — favoritul tatălui său — ședea Kazimbek, 
iar al doilea — armăsarul negru — era pentru 
Saida. Kazimbek hotărîse să procedeze conform pro- 
verbului cui pe cui scoate, adică s-o pună pe Saida 
să călărească două sau trei zile în şir, ca s-o de- 
prindă definitiv cu călăria. 

— Oricum, va trebui să călăreşti, așa că mai bi- 
ne-i să-nveţi, spuse el, adăugînd că, dacă va călări 
cîte puţin, cu măsură, o să se obișnuiască și n-o s-o 
mai doară. 


Pe Saida o trecură fiorii cînd dădu cu ochii de 


blestematul de armăsar. îl încălecă însă cu curaj, 
fără să-și dea în vileag teama. Porniră alături ; tre- 
cură de marginea kișlakului ; caii mergeau în pas 
egal pe drumul bun, neted, şi Saidei începu să i se 
pară că durerile o lasă cu-adevărat. 


Ba chiar se simți atît de sigură în şa, încât hotărt - 


să vorbească cu Kazimbek despre viitoarea adunare. 
Socotea că tînărul doctor, care cunoaşte atît de bine 
caracterul tatălui său, nu numai c-o s-o înţeleagă 
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cum trebuie, dar o s-o şi ajute. Dar încercările ei de 
a discuta despre aceasta, dădură greş. De cum por- 
niră, Kazimbek începu să vorbească, și vorbi fără 
întrerupere o oră încheiată, adică tot timpul cît că- 
lăriră. Fie că, din sfială, nu cutezase să treacă la alt 
subiect, fie că dorea s-o iniţieze cît mai repede pe 
Saida în toate amănuntele profesiunii sale, fapt este 
că, după ce începu să vorbească de medicină, de 
profesorii săi, care erau toţi oameni eminenți, şi de 
o droaie de boli pe care le cunoștea, nu mai izbuti 
să schimbe placa pînă la sfîrșitul plimbării. Înce- 
pînd cu capul, și anume cu tumorile cerebrale, a 
ajuns treptat, dar inevitabil, pînă la intestin și, oprin- 
du-se din fericire aici, trecu la anatomia generală... 

— Ştii, e mult mai uşor să faci autopsia unor ca- 
davre de oameni slabi, spunea cu pasiune Kazimbek, 
fără să ţină de loc seama că Saida nu cunoştea ni- 
mic din toate astea și nici n-o interesa. Exprimîn- 
du-mă profesional, e o plăcere să ai a face cu astfel 
de cadavre: le faci o injecție cu formol, apoi dai 
pielea la o parte și tot mecanismul dinăuntru îţi 
apare ca-n palmă ! 

„Of, doamne! gîndea Saida, ascultind cuvintele 
lui savante. lată ce s-a găsit să-mi povestească !* 

— Aşa e, care va să zică, făcu Kazimbek cînd 
porniră înapoi, fără să fi avut timp să termine cu 
anatomia. Prin urmare, vin şi mîine să te iau. i 

Descălecă şi, apucînd amîndoi caii de dîrlogi, îşi 
luă rămas bun de la Saida, care rămase puţin în- 
ciudată. 

A doua zi dimineaţă, Saida se simţi perfect. Ka- 
zimbek avusese dreptate, ceea ce o făcu să-i treacă 
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cu vederea. expunerea medicală din ajun. O mai du- 
reau puţin muşchii, dar nu mai era durerea dinainte, 
care te slăbea și te trăgea la pat ; dimpotrivă, acum 
simţea dorința să se dezmorțească, să umble, să se 
miște... 4 

Saida n-a stat o clipă cît a fost ziulica de mare: 
s-a dus la consiliul de conducere, la club, la ferme. . 
În cursul zilei a stat de vorbă cel puţin cu zece oa- . 
meni, care trebuiau pregătiţi pentru viitoarea adu- . 
nare, iar pe seară s-a dus la o adunare a comsomoliș- ş 
tilor. A constatat cu bucurie că treburile nu stau pe - 
loc, că oamenii continuă să gîndească nu numai în 
lipsa lui Kalandarov, dar și în lipsa ci. În cele două 
zile cât fusese bolnavă, comsomoliştii plănuiseră să 
construiască cu forţe proprii un cinematograf de 
vară. În ajun fusese doar o idee, la adunarea com- 
somoliştilor însă, ca se transformă în hotăriîre. Saida 
era foarte bucuroasă, deși în timpul adunării avu- 
sese faţă de comsomoliști o atitudine ceva mai se- 
veră decît ar fi fost nevoie. Dar trebuie s-o iertăm 
pentru asta. Ea însăşi nu depăşise încă virsta unui 
comsomolist și e ştiut că oamenii foarte tineri caută 
adesea să compenseze lipsa anilor printr-un exces 
de seriozitate. Saida nu era nici prima, nici ultima 


care proceda astfel. $ 


În schimb, seara arătase o totală lipsă de seriozi- 
tate cînd sărise în întîmpinarea lui Kazimbek, care, 
la fel ca în ajun, se apropiase de poartă ducînd de 
căpăstru al doilea cal. Zîmbind, el îi spuse că acea- 
stă a doua şedinţă de tratament va fi, după cît se 
pare, ultima. Grăjdarul colhozului — un bătrîn mo- 


rocănos — îi declarase că poate fi el doctor, poate fi E 
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chiar profesor, dar n-o să-l lase să-i obosească caii 
trei seri în şir. 

— Sigur, adăugă zîmbind Kazimbek, dacă eram 
veterinar, se arăta el mai înţelegător, dar nu sînt 
decît un biet internist... 

„Cu atît mai bine că e pentru ultima oară, gîndi 
Saida după ce încălecă. Ieri ne-am plimbat, azi ne 
plimbăm din nou... Cine ştie ce-o să creadă lumea 
despre noi...“ 

Dar, cu toate că gîndul acesta o mai neliniști o 
dată, cînd trecură pe lîngă un grup de tineri pe care 
îi surprinse făcîndu-și cu ochiul, se strădui să nu-i 
dea atenţie : în aceeaşi clipă se întoarse spre Ka- 
zimbek şi, rîzînd cu poftă, îi spuse primul lucru ca- 
re-i veni în minte. Voia să-și demonstreze singură 
că nu-i pasă de bîrfeli. Dar, în sinea ei, continua să 
fie îngrijorată și îşi mai spuse o dată, fără să vrea: 
„E bine totuși că plimbarea asta e ultima“. 

Mergeau încet, printre două șiruri de plopi, pe 
cărăruia bătătorită de mii de picioare, de-a lungul 
artkului. 

Din locul acela, în lumina tulbure a amurgului, 
se zărea silueta întunecată a kișlakului, care se des- 
luşea deosebit de clar la orizont, unde soarele aprin- 
sese jumătate de cer cu pălălaia asfinţitului său. 

Saida se temea ca doctorul să nu reînceapă expu- 
nerea despre anatomie, întreruptă în ajun, de aceea 
începu ea discuţia. 

— După părerea mea, Ișan-aka cîntă foarte bine 
la dutară şi din gură. Ce crezi, dacă am organiza la 
club o orchestră de instrumente naţionale, ar fi dis- 
pus s-o conducă ? 
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— Nu ştiu, răspunse Kazimbek pe un tot supăra 
pe care Saida îl auzea pentru prima dată de cînd se 
cunoscuseră. Nu ştiu cum o să cînte în orchestră, 


dar sînt convins că aici, în colhoz, strică tot an- 
samblul. 


Saida îi aruncă o privire iscoditoare. : ] 
„— Văd că n-ai o părere prea bună despre viitorul . 
dumitale socru. j 

— Am o părere şi mai proastă despre palavrele . 
pe care le înșiră în legătură cu povestea asta mama & 
şi Kifoiathon, răspunse Kazimbek, cu o indignare 
care, poate, întrecea măsura. Vor să croiască un halat 
după capul lor, dar au uitat să mă întrebe dacă sînt 
dispus sau nu să-l îmbrac! În viaţa lui, Işan a cîn- 4 
tat la multe nunţi, dar la nunta asta n-o să aibă pri- 
lejul să cînte, oricît ar vrea el! Lui Manzurahon . 
nici prin gînd nu-i trece să se mărite cu mine, şi 
nici eu n-am intenţia să mă însor cu ea! Unora nu ; 
le pasă de asta, dar în vremea noastră ar fi bine 
s-o ştie pînă şi oamenii cu un caracter ca al lui tata. . 
E adevărat, urmă Kazimbek mai liniștit, am crescut 4 
împreună, am învăţat împreună, ne-am jucat îm- E 
preună pe aceeaşi uliţă; se poate spune chiar că Să 

am rămas prieteni pînă azi; dar atîta. Şi slavă 
domnului că e așa! Dacă se întîmpla — ferească 
sfintul ! — să ne îndrăgostim unul de altul, nici nu 
ştiu ce făceam. Manzurahon termină în curînd 
şcoala de balet. A și dansat la teatrul „Navoi“ din Ş 
Taşkent şi-o să rămînă acolo să lucreze. Acolo ej 
locul ei ! lar locul meu e aici! Nu sînt dintre aceia 
care se ploconesc în faţa profesorilor ca să fie luaţi 
la aspirantură. Sînt medic, din copilărie am visat să 
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fiu medic, şi vreau să-i îngrijesc pe oamenii 
kișlakul meu. 

— Şi neapărat aici? îl întrebă Saida. 

Kazimbek, care pînă atunci vorbise pe un 
foarte serios, zimbi deodată. 

— Dacă taică-meu n-o să mă stingherească prea 
mult cu poveţele lui, vreau să lucrez neapărat aici. 
Dacă o să mă stingherească, o să lucrez în altă parte. 
lată, aşadar, că drumul meu și cel al Manzurahonei 
se despart. Cred că am avut mare noroc că nu 
m-am îndrăgostit de Manzurahon, cu atît mai mult, 
cu cît e o fată tare frumoasă. 

În ciuda a tot ce spusese pînă atunci, ultima ob- 
servaţie a lui Kazimbek, o rodea puţin pe Saida Şi 
în general, nu mai voia să continue discuţia pe o 
temă atît de delicată. 

— Nu ştiu de ce, Işan nu mi-a plăcut din clipa 
cînd l-am cunoscut, zise ea. 

— Aşa e. Intuiţia dumitale nu te-a înşelat, ex- 
clamă Kazimbek. O să-ţi povestesc ceva ca să înţelegi 
cine e Işan. Spre sfîrșitul războiului, s-a zvonit că 
vor mai fi chemate sub arme niște contingente şi, 
ca vârstă, Işan ar fi putut să fie şi el mobilizat... Ai 
băgat de seamă că n-are nici un dinte în gură? 

Saida dădu din cap. 

— Avea dinţi mai buni ca ai mei, dar cînd a în- 
ceput să circule zvonul acela, și-a scos într-o săptă- 
mînă douăzeci de dinţi, numai ca să nu fie luat în 
armată. 

Saida nu putu nici măcar să riîdă. Simţi că i se 
face scîrbă şi ar fi vrut să-l întrebe pe Kazimbek 
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cum se face că tatăl său poate să ţină pe lîngă el un 
astfel de om. 

Kazimbek îi citi întrebarea în privire. 

— Te miri desigur ce-a găsit tata la el? 

— În adevăr! Saida era bucuroasă că doctorul 
o înţelege fără prea multe vorbe. Poate că tatălui 
dumitale îi place mult cum cîntă el din gură şi la 
dutară ? întrebă ea cu oarecare șovăială. 

— Ar fi şi asta, răspunse Kazimbek. Dar nu e 
principalul. Tata nu prea ştie carte, e aproape anal- 
fabet. S-a obişnuit de mult cu Işan, pe care-l are 
oricînd la îndemînă, fie zi, fie noapte, şi care, pe 
deasupra, e dispus să ţină secret acest lucru. Apoi 
— şi asta se întîmplă de obicei cu oamenii care nu 
prea ştiu carte — în adîncul sufletului, tata suferă 
din pricină că nu ştie să scrie bine şi, totodată, îi 
place ca cineva să-i laude tot timpul cunoștințele, 
inteligența și să-l admire. În general, după cum se 
spune, Ișan i s-a virît sub piele. Este unul dintre 
paraziţii care au darul să te convingă că sînt nece- 


sari, şi aș putea chiar să spun că are o oarecare in-- 


fluență asupra tatii, deși el e o forţă, iar Ișan — o 
cîrpă. 

— Ce bine că ai înţeles singur tot ce-aveam de 
gînd să-ți spun! Dacă ne ţinem amîndoi de capul 
tatălui dumitale, cred că învingem... 

Lui Kazimbek îi plăcu foarte mult ceea ce îi spu- 
sese Saida, mai cu seamă cuvintele „amîndoi“ şi 
„învingem“. N-ar fi avut nimic împotrivă să se mai 
oprească asupra acestui punct important, dar Saida 
schimbă vorba, povestindu-i. despre treburile colho- 


zului în general, despre felul cum are de gînd să 
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pregătească următoarea adunare de partid şi ce aș- 
teaptă ea de la acea adunare. Sarcina principală, 
spunea ea, era să-i facă pe oamenii care se obiș- 
nuiseră să treacă cu vederea diferitele lipsuri din 
viața colhozului să înţeleagă că aceste lipsuri nu 
sînt nicidecum inevitabile, că ele au anumite cauze, 
şi că pot fi combătute cu succes. După părerea fetei, 
adunarea trebuia să marcheze tocmai începutul aces- 
tei lupte. 

— Aşadar, război? întrebă Kazimbek, zîmbind. 
Foarte bine, luptăm împreună ! sublinie el cu deose- 
bită tărie ultimul cuvânt. Dar cum luptăm? Decla- 
răm război oficial sau nu? 

Spunînd aceste cuvinte el îmboldi puţin calul, o 
luă înaintea Saidei care stătea în bătaia razelor 
lunii și, întorcîndu-se, o privi drept în ochi. 

— Nu ştiu cum vom face. Important e ca, pînă 
la urmă, să învingem, răspunse Saida, privind într-o 
parte şi grăbindu-se să adauge că e timpul să facă 
cale-ntoarsă. 

La înapoiere merseră tăcuţi, privind argintul viu 
al apei care umplea canalul aproape pînă la mar- 
gini, ogoarele de bumbac care se zăreau prin vălul 
cenușiu al pîclei de seară, dungile galbene ale faru- 
rilor de la tractoare care, cînd urcau, se înfigeau 
în cer, iar cînd coborau, dispăreau în pămînt... Seara 
era atît de frumoasă, încît, fără voia ei, Saida se 
gîndi din nou cu îngrijorare la ce-ar putea să spună 
oamenii despre doi călăreţi care merg alături, în 
aceeaşi tăcere primejdioasă, sub razele nu mai puţin 
primejdioase ale lunii... 
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Biroul organizaţiei de bază se ocupa 
intens de pregătirea adunării şi, deşi nimeni nu-l 
criticase încă pe Kalandarov direct, acesta nu se 
prea simţea în apele lui. Era gata să creadă că totul 
se datorește intrigilor Saidei, dar în realitate lucru- 
rile stăteau cu totul altfel. De fapt, pregătindu-se 
de adunare, oamenii, de cîte ori se întîlneau la club, 
vorbeau mai des şi cu mai mult curaj de diferite tre- 
buri şi lipsuri. Bineînţeles că, pînă la urmă, îl cri- 
ticau indirect pe Kalandarov. Cînd un om se stră- 
duieşte multă vreme să-i convingă pe toţi cei din jur 
că el este colhozul — avînd în vedere, fireşte, rea- 
lizările — ceilalţi sînt îndreptăţiţi să-şi aducă aminte 
de el şi atunci cînd se gîndesc la lipsuri. Dacă orice 
lucru pe lumea asta are cel puţin două aspecte, ce să 
mai vorbim de fiinţa omenească ? 


în vederea adunării, Umida, ca membră a birou- 


lui, hotărî să stea de vorbă cu femeile care, din di- 
ferite motive, nu lucrau în colhoz. La acea mică 
adunare, cel puţin jumătate din femei își exprimară 
dorinţa de a-și schimba situaţia, dacă se va găsi 
pentru ele o muncă potrivită cu forţele şi capaci- 
tatea lor. 

Kifoiathon, care nu participase în viaţa ei la nici 
un fel de adunări, de data aceasta venise şi se căi 
amarnic. Una din femei îi spuse în faţă: 

— Mai bine aș muri decît să trăiesc ca tine! Furi 
din mâncarea copiilor noștri şi te ţii de fusta neves- 
tei președintelui. 
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Kifoiathon, care de obicei n-avea gura ferecată, 
îşi pierdu cumpătul şi tăcu. 

Soţia lui Zulfakarov ceru să i se dea orice muncă, 
cu condiţia ca cei doi copii mai mici, din cei şase pe 
care-i avea, să fie luaţi în sfîrşit la grădiniţă. De- 
clară cu mîndrie că pe bărbatu-său l-a dat afară 
din casă, iar apoi, plîngînd cu sughiţuri, adăugă: 
„Nu se întîmpla nimic de nu era muntele ăla bles- 
temat de care s-a sprijinit omul meu“. 

„Muntele: blestemat“ voia să fie Kalandarov, deşi 
biata femeie nu rosti pe șleau numele lui. 

După adunare, începu să umble zvonul că unul 
dintre „flăcăii în cămăşi de mătase“ care s-au aciuit 
pe la contabilitate, trece nu ştiu cui zile-muncă în 
plus, iar după aceea le împarte cu respectivul. La 
aceasta se adaugă faptul că o anumită persoană 
fusese prevenită de matrapazlicurile acestui „flăcău 
în cămașă de mătase“, dar că acea persoană nu obiş- 
nuieşte să asculte ce spun alţii, ci face numai ce-o 
taie capul... 

Şi asta era o pietricică aruncată tot în ograda lui 
Kalandarov. 

În sfîrşit, se mai produse un eveniment regretabil, 
care-i făcu să zîmbească fără voie chiar şi pe oa- 
menii care-l simpatizau pe președinte : stînd într-o 
zi la ceaihana şi voind o dată mai mult să se arate 
înțelept şi să-l pună pe interlocutorul său în încurcă- 
tură, președintele îl întrebă pe un agitator venit din 
altă parte: „la spune, frăţioare, ştii ce se face din 
bumbac ? Pun rămăşag că nu știi!“ 

Dar agitatorul era un tînăr dezgheţat şi, fără să 
cruțe autoritatea președintelui, i-o tăie scurt: „Eu 
ştiu ce se face din bumbac, dar se pune întrebarea : 
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dumneata ştii ce se face din minereu, petrol și căr- 


bune ?* 

Într-un cuvînt, Kalandarov era nemulțumit de si- 
tuaţia creată, cu atit mai mult cu cât, lăsînd la o 
parte întîmplarea cu agitatorul, cînd înghiţise el în- 
suși bobîrnacul, despre toate celelalte afla de obicei 
din gura altora, mai ales de la Ișan. Ce-a urmat e 
lesne de înţeles: Kalandarov, deși clocotea, se stă- 
pînea, dar într-o bună zi, a răbufnit deodată ca 
laptele care dă în foc. 

În seara aceea, Saida ţinuse în biroul ei un semi- 
nar cu cercul politic, și cînd acesta se termină, ve- 
niră la ea două femei tinere de tot, care activau în 
alt cerc — cel muzical; se duceau de la club acasă, 
şi, văzînd lumină în biroul secretarei, iîntrară pentru 
o clipă. Vorbind cu aprindere și întrerupîndu-se una 
pe alta, ele protestau în numele tuturor fetelor din 
colhoz pentru faptul că „neisprăvita aceea de Mehri“, 
în loc să fie gonită din colhoz, e trimisă să înveţe. 

Tocmai atunci pică şi Kalandarov în biroul Saidei. 

E adevărat că în clipa cînd dădură cu ochii de 
președinte, fetele se sculară politicoase în picioare, 
dar nu avură atîta stăpînire de sine încît să tacă 
la intrarea unui om mai în vîrstă în odaie. Așa că-i 
dădură cu gura înainte, ca și cum Kalandarov nici 
n-ar fi fost de faţă. 

— Prin urmare, acum la noi se dau premii nu 
pentru succese, ci pentru greșeli ? întrebă furioasă 
una din ele. 

— Ce, cu Mehri s-a isprăvit lumea ? Nu s-au mai 
găsit în colhoz la noi femei mai cumsecade ? îi ţinu 
isonul cealaltă. 
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Saida încercă să le explice că, o dată cu Mehri, 
vor fi trimise la învăţătură o mulţime de alte femei, 
că acest lucru trebuie făcut pentru a o ajuta să se 


îndrepte, cînd deodată Kalandarov se făcu roşu la 


faţă, se trase de mustață — să și-o smulgă nu alta — 
şi începu să ţipe la fete: 

— Cine v-a crescut astfel ? Nu vă e rușine? Şi 
cine v-a învățat să vorbiţi atît de necuviincios ? 

— Dar ce necuviință am săvîrşit ? întrebă una din 
fete, care se fîstîcise ceva mai puţin decît cealaltă. 

Kalandarov își ieşi cu totul din fire: 

— Aha, nu ştiţi ce necuviinţă aţi săvirşit? Aşa 
se vorbește cu secretarul organizaţiei de partid? 
Şi-apoi, cînd am intrat eu, de ce n-aţi tăcut? 

Fata cea mai îndrăzneață deschise gura să mai 
spună ceva, dar Kalandarov începu să urle atît de 
tare, încît, pînă la urmă, nu le rămase alta decît să 
plece. Asta și făcură, roșii la faţă și cu lacrimi în 
ochi, și, de ciudă, trîntiră chiar ușa. 

Cînd auzi, în locul scuzelor la care se aștepta, 
cum i se trînteşte ușa în nas, Kalandarov nu se mai 
putu domoli și continuă să ţipe și după ce rămase 
singur cu Saida. În aparenţă, îi lua apărarea împo- 
triva acelor obraznice care cutezaseră s-o contrazică 
pe ea, secretara organizaţiei de partid. În realitate 
însă, își revărsa asupra Saidei tot ce i se adunase 
în suflet, susținînd sus și tare că ea e vinovată de 
toate. 

— Dumneata eşti vinovată! Dumneata ! Numai 
dumneata ! spunea preşedintele, cu degetul spre ea, 
gata să i-l vîre în ochi. Oricui îi trăsneşte prin cap 
şi oricînd i se năzare, vine să vorbească cu dum- 
neata despre tot ce poftește! Iar dumneata nu faci 
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„decît să asculţi și să dai din cap... De cînd ai venit 
la noi, la' oamenii în toată firea nu mai vezi nici o 
bună-cuviinţă, iar tineretul ”. face de cap! ! Eşti gata A 


oricînd cu oricine despre orice! Și urmarea care-i ? 4 
Nişte fetișcane îndrăznesc să dea buzna la dum- - 
neata în birou, să fie obraznice şi să critice hotă- . 
rîrile noastre... Dar să le pui la punct n-ai tăria! 


Ţi-e teamă că-ţi pierzi popularitatea ! 


Ca în atîtea alte dăţi, Saida îl ascultă fără să-l 3 
întrerupă, pînă îşi deșertă tot sacul. Dacă l-ar fi 
contrazis măcar o dată, Kalandarov ar fi început 


din nou să sară, ca o minge izbită de perete. Ea 
însă nu-i răspunse nimic şi, pînă la urmă, se potoli. 


Abia după aceea, pentru a justifica atitudinea fe- A 


telor, îi spuse cu mult calm că oamenii se deosebesc 
între ei ca vîrstă şi caracter — unii știu să vorbea- 
scă cu sînge rece, alții se aprind de la primul cuvînt. 
La unii, vorbele sînt ca niște miezuri de nucă tă- 
vălite în zahăr, la alţii, ca sîrma ghimpată. Dar nu 
vorbele au însemnătate, ci ceea ce se află în spatele 
lor. Nu are atîta însemnătate cum se vorbește, ci 
ce se vorbește. 

— Tocmai ! urlă el, bucuros că pînă la urmă l-a 
contrazis. Tocmai în felul ăsta strici oamenii! Ei ţi 
se urcă-n cap, iar dumneata taci. Socotești într-ade- 
văr că aste două gaiţe au venit la dumneata cu o 
treabă serioasă ? Şi care e treaba asta, mă rog? 

Saida zîmbi. 


— Am impresia că au venit să ne critice, pe 


dumneata și pe mine. 


— Dar ce, n-am procedat bine că am trimis-o pe 
Mehri la învăţătură ? se repezi la ea Kalandarov. 
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Nu e mult de cînd el însuşi fusese împotriva 


acestei hotărtîri, dar acum trecu cu vederea acest lu- 
cru. Avea obiceiul ca, după ce lua o hotărîre, s-o 
considere a lui de la bun început. 


— Nu, cred că n-am greșit, spuse Saida. De data - 


asta greşesc fetele, și cred că nu era greu să li se 
explice acest lucru. Nu sînt de acord cu ele, dar îmi 
place că, deși atît de tinere, se amestecă în treburile 
noastre şi arată, fără să se sfiască, unde cred ele 
că am greșit. 

— Ba bine că nu! Tocmai asta e, „fără să se 
sfiască“ ! i-o întoarse supărat Kalandarov. Să fi în- 
cercat să vorbească cu mine fără să se sfiască despre 
tot ce le trece prin cap, că le băgam pumnul în gură! 

Saida nu-şi putu stăpîni un zîmbet. 

— După ce ai spus acum, zise ea, mă gîndesc cu 
multă neliniște la ce se va întîmpla peste trei zile, 
cînd va sosi la noi brigada de verificare reciprocă 
din colhozul „Socialismul“. Dacă, ferească dumnezeu, 
vecinii noştri vor spune cîte ceva care nu-ţi va fi 
pe plac, o să le viri îndată pumnul în gură? 

— Eşti o otravă! mîrîi Kalandarov. Dacă te-ar 
muşca un şarpe, cred că, bietul de el, ar crăpa 
de-atîta venin. 

Saida se ciupi cît putu de tare de braţ, să nu puf- 
nească în rîs. Probabil că preşedintele ar fi plecat de 
îndată, căci spusese tot ce-i stătea pe inimă, dar 
ştirea că trebuie să sosească o brigadă de verificare 
reciprocă îl neliniști și-l făcu să mai rămînă. 

— Prin urmare, vine o brigadă la noi? zise el 
după o scurtă tăcere. Să vină! Pe vremea cînd nu 
erai dumneata aici, n-am pierdut niciodată întrecerea 
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Eos Mi dea At deedee 


„cu Nazarov. Poate că n-o s-o pierd nici acum, cînd i 


eşti aici. : 


Saida ştia că președintele spune adevărul. E drept 4 


că în întrecerea cu colhozul „Socialismul, care dura 
de cîţiva ani, colhozul „Buston“ ieşise întotdeauna 


primul. Dar Saida cunoştea și un alt aspect al ches- . 


tiunii : cu prilejul verificărilor reciproce, se ţinea 
seama aproape exclusiv de rezultatele economice. În 
rest, Kalandarov nu se băga și avea grijă ca nici 
vecinii să nu-și vîre nasul în colhozul lui. 

— Da, ai dreptate, zise ea cu glas tare. Cît pri- 
veşte latura economică, sînt şi eu liniştită, cu-atit 
mai mult, cu cît anul ăsta pe unele loturi am însă- 
mâînţat și am recoltat o varietate frumoasă de bum- 
bac, la care vecinii noştri au renunțat... Dar în pro- 
blemele culturale și în cele ale traiului de toate zi- 
lele, șchiopătăm serios. Chiar dumneata mi-ai spus 
asta. 

Kalandarov nu-i spusese niciodată așa ceva, dim- 
potrivă, ea îi vorbise în cîteva rînduri de problema 
asta, dar, după cum știm, preşedintelui îi plăcea să 
i se amintească într-o astfel de formă de discuţiile 
lor anterioare. 

— De exemplu ? făcu el vag. 

— De exemplu, din douăzeci de case prevăzute 
pentru colhoznici, am construit în șase luni numai 
cinci, spuse Saida. Sau, de pildă, biroul de partid 
din colhozul „Socialismul“ a discutat recent urmă- 
toarea problemă : „În ce condiţii se naște la noi 


omul nou şi cine îl educă ?“ Pe scurt, au analizat 


cum funcţionează la ei casa de naștere, creşa și gră- 
diniţa de copii. Apoi, au discutat problema și într-o 
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şedinţă a consiliului de conducere al colhozului. Ce 


zici, e rea ideea ? 

— În orice caz, nu lui Nazarov i-a venit ideea 
asta, spuse gelos Kalandarov și adăugă bănuitor: 
Dar de unde ştii toate astea ? 

— Am fost acum trei zile în colhozul „Socialis- 
mul“ și am stat de vorbă cu secretarul organizaţiei 
de bază. 

— Şi ce-ţi veni să te duci acolo așa, nitam-nisam ? 

— Păi, învăţ să călăresc, zise ironic Saida, neiz- 
butind să se stăpînească. Chiar dumneata m-ai sfă- 
tuit. Am luat de la grăjdar armăsarul acela negru 
şi m-am dus... De altfel, acum mă ascultă. 

Kalandarov tăcu îndelung, ca și cum ar fi pri- 
mit o palmă zdravănă și ar avea nevoie de timp ca 
să-și vină în fire. Îl frămîntau tot felul de neliniști, 
îndoieli şi bănuieli. Nu se putea lega de nimic din 
ceea ce îi spusese Saida, dar însăși ideea că s-a dus 
într-un alt colhoz, că a stat acolo de vorbă cu secre- 
tarul de partid, că a fost prima care a discutat des- 
pre venirea unei brigăzi din colhozul „Socialismul“, 
îl neliniştea pe Kalandarov prin caracterul ei neo- 
bișnuit. Şi mai spunea pe deasupra că armăsarul ne- 
gru o ascultă. Nu e asta o aluzie veninoasă ? Se prea 
poate, căci e în stare de orice! 

Kalandarov plecă potolit şi îngîndurat. lar Saida, 
cînd îl văzu ieșind, oftă atît de tare, încît flacăra 
lămpii începu să pîlpiie. 

„Totuşi, greu îţi vine să ai a face cu Kalandarov 
ăsta, tare greu ! își zise ea. Oriunde ai vrea să-ţi 
înfigi dinţii, e tare nuca.“ 

Brigada de verificare din colhozul „Socialismul“ 
sosi exact după o săptămînă. 
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De fapt, ziua verificării nu se stabileşte dinainte, 
ba chiar e ţinută în secret, dar Kalandarov nu er 
adeptul unor astfel de convenţionalisme; el și-a 

“luat toate măsurile, a obţinut informaţii precise şi, 
cu cel puţin trei zile înainte, a pornit din plin pre- 
gătirile. În marină există comanda : „Toţi pe punte !* 

_ Cam în același spirit actiona și Kalandarov în aş-. 

si teptarea oaspeţilor. Umbla din zori și pînă noaptea. 

prin sectoare unde verificarea ar fi putut găsi vreun 
cusur şi, bineînțeles, nu lăsa pe nimeni să stea cu. 
braţele încrucişate. 

Vorbele Saidei că în colhozul „Socialismul“ s-a . 

„A AR pus problema „În ce condiţii se naşte la noi omul 

nou şi cine îl educă ?* se întipăriră adînc în mintea - 

președintelui. Şi nu-l cruţă nici pe propriul său fiu: 
pe Kazimbek îl treceau toate nădușelile, în aşa vi- | 
teză îl băgase taică-său, silindu-l să pună la punct 

în trei zile casa de naşteri care, trebuie să recunoaș- . 

tem, fusese oarecum lăsată pe planul al doilea. ; 

Kifoiathon fusese scoasă de la grădiniţa de copii, 
numită casieriţă la baia de aburi și ucenică la frizer. 

Pînă nu de mult, la baie nu existase nici un frizer, în 

schimb acum apărură dintr-o dată şi un frizer şi o. 

ucenică, deoarece Kalandarov, după cum știm, era 

un om căruia îi plăcea să facă totul în stil mare. 

Hurnisa care, deşi plînsese la început, nu crezuse că. 

soţul ei o va pune în adevăr să muncească, gustă . 

acum pe propria ei piele tăria lui de caracter. Se 

duse la grădiniţă legănîndu-și şoldurile, dar nimeri | 
tocmai în toiul pregătirilor şi, sub ochiul ager al so- 
ţului ei, căruia nu-i scăpa nimic, începu să alerge 
cu o repeziciune de care nici nu bănuise că ar fi în 
stare. Abia încăpînd pe ușă de grasă ce era, ocărîn- 
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du-i pe medici care o lăsaseră să se îngrașe atît şi 
blestemînd-o de o sută de ori pe zi pe „leneşa de 
Kifoiathon“, Hurnisa fu nevoită să se îngrijească de 
văruitul pereţilor pătaţi de muște, de repararea mo- 
bilei stricate şi de zeci de alte lucruri, care ar fi 
trebuit făcute de mult, dar de care — vai! — se 
apucaseră abia acum, înainte de sosirea oaspeţilor. 
Cite necazuri a avut şi cu copiii! Probabil că nu 
erau mai ștrengari decît alţi copii dar, după cît se 
pare, vechiul sistem complicat de conducere a gră- 
diniţei nu avusese cea mai bună influenţă asupra 
disciplinei lor. 

Mecanicul de la centrala electrică fu și el pus pe 
jeratic. Dacă ţinem seama că pînă acum nu avusese 
la dispoziţie decît un mic motoraș care aprindea 
vreo cincizeci de becuri şi, din cînd în cînd, punea. 
în mișcare moara, trebuie să recunoaștem că funcţia 
de mecanic, din schemă, suna prea pretenţios. Acum 
însă, Kalandarov avea de gînd să-i încredinţeze sar- 
cini grandioase, neţinînd seama cîtuşi de puţin de 
mijloacele tehnice de care dispunea centrala. Meca- 
nicului i s-a poruncit cu asprime să asigure în tot 
timpul vizitei funcţionarea fără întrerupere a „cen- 
tralei“, aşa fel ca nici un bec să nu clipească măcar. 

— Şi nu care cumva să văd becuri palide ca niște 
roşii necoapte! fură cuvintele cu care Kalandarov 
încheie scurta sa convorbire cu mecanicul. 

Președintele se ocupă la repezeală și de radiofi- 
care. La drept vorbind, pentru aceasta se alocase de 
mult o anumită sumă de bani şi chiar se adusese 
nişte utilaj, care stătea uitat pe undeva. Acum însă 
trebuia găsită o soluție de moment; şi Kalandarov 
avu o idee genială. În ajunul sosirii vecinilor, dînd 
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şi exemplu personal, a rechiziționat toate aparatele 
de radio cu baterie pe care le aveau cei de la secre- 
tariat şi contabilitate şi a dat poruncă să fie insta- 
late pe coridoare şi pe balconul consiliului de con 
ducere, la ceaihana, în faţa garajului şi în alte cî- 
teva locuri mai bătătoare la ochi, sau, în cazul de 
faţă, la urechi. Ca urmare a acestei măsuri, înfăp- 
tuite cu o mînă de fier, în dimineața sosirii vecinilor 
aparatele de radio porniră să urle care mai de care. 
pe toate vocile şi urlară pînă noaptea tîrziu, făcîn- 
du-i să răgușească şi asurzindu-i pe toţi cei care ni- 
mereau în raza lor de acţiune, atît din colhozul 
„Buston“, cît și din brigada-oaspete. E 

Brigada de la „Socialismul“ a stat la „Buston“ . 
trei zile, iar în seara a treia s-a convocat adunarea - 
generală a colhoznicilor, consacrată rezultatelor ve- - 
rificării. 4 


După părerea lui Kalandarov, adunarea n-a în- 
ceput de loc rău. Vecinii n-au constatat nici un fel de 
lipsuri serioase în ceea ce privește îngrijirea semă- . 
năturilor de bumbac și a altor culturi. Mai mult 
chiar, i-au lăudat pentru multe lucruri pe cei din 
„Buston“ şi au arătat că au de gînd să înveţe cîte 
ceva de la ei. 5 

Ascultînd asemenea vorbe plăcute, Kalandarov își 
răsucea mustăţile cu atîta încîntare şi fervoare, în- 
cît ai fi zis că e gata să şi le smulgă. 

Apoi se discută despre fermele de creştere a ani- . 
malelor. Aici lucrurile nu mai stăteau chiar aşa de 
bine: funicularul pentru nutreţuri nu fusese con- 
struit, aparatele electrice de muls nu erau instalate, 
zăcînd undeva prin magazie, iar vacile nu arătau 
atît de curate cum ar fi trebuit... „lan te uită ce - 
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oameni fără ruşine. S-au uitat şi sub cozile vacilor! 
Și mai zic că sînt vecini !“ 

Ascultînd această parte mai puţin plăcută, Ka- 
landarov nu-şi mai răsucea mustăţile, ci se încrunta 
numai și se prefăcea că-și notează ceva în carnet. 
În realitate, desena într-una ceva care aducea sau 
nu cu un semn de întrebare, sau cu o coadă de 
măgar. 

pas treia parte a discuţiei se dovedi şi mai puţin 
plăcută. Veni vorba de activitatea culturală și, cu 
tot zorul pe care-l dăduse în ultimele zile, mobili- 
pi în eeaul colectiv, pe Kalandarov îl trecură su- 

orile. mustață, udă de tr iraţie, i ăsă 
SR ţă, transpiraţie, i se lăsă 

Desigur, unele măsuri de ultimă oră îndreptaseră 
puţin situaţia, dar şi aici se făcu de rîs. Un bătrînel 
pedant din brigada de verificare, căruia se vede 
că-i plăcea să ţină socoteala banilor nu numai din 
buzunarul său, dar şi din cel al vecinilor, s-a învârtit 
cît s-a învârtit în jurul aparatelor cu baterie expuse, 
iar apoi, la adunare, a întrebat: 

— Oare nu costă prea scump colhozul o asemenea 

radioficare cu aparate de baterie ? 
. Mare lucru era ca oamenii să treacă cu vederea 
întrebarea perfidă a acelui cîrcotaș bătrîn? Dar 
ţi-ai găsit ! Din ultimele rînduri sări îndată unul cu 
gura : 

— Nu-ţi face griji, moșule, că nu rămînem noi cu 
punga goală ! Asta e numai provizoriu. Nici n-o să 
se aşeze bine colbul pe drum în urma mașinii voastre, 
a proprietarii aparatelor o să le şi care înapoi, 
casă... 
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"oamenii, stătea cu ăsiri ji 

ceva, 'supărat, cu creionul pe hîrtie. su pis 
„că nu vedea nimeni hîrtia din fața lui. Ceea ce de 
sena el în clipa aceea putea fi luat drept aut 
tică : mîna lui schiţa, fără voie, pe foaia de hirti 
nişte becuri electrice strîmbe... 

Dar cum toate au un sfîrșit, veni şi sfârşitul au ace: 
adunări. Potrivit unei tradiţii de mult stabilite 
vîntul de încheiere trebuia să-l rostească preşedii 
tele colhozului verificat. Kalandarov se ridică, 
cojiu la faţă, zăpăcit şi neștiind cu ce să înc 
Înainte de a vorbi, el izbuti să-și ridice ochii și. 
se uite în sală. Primul om pe care-l văzu fu Said 
Ea-l privea cu neliniște şi îi făcea nişte semne ci 
date : cu pumnul închis şi puţin ridicat în sus pari 
lovea ceva nevăzut. Totodată, clătină ușor din 
„ca şi cum ar fi căutat să-l oprească pe alani I 
de la o acţiune nesăbuită. 

Fu nevoită să repete aceste semne pînă ce 
şedintele înţelese ce voia. Îl rugă ca, în ciuda 1 min 
„de care era cuprins, nu cumva să încerce, ca „răspe 
“la critica ce i s-a adus, să le bage pumnul în 

Or, tocmai asta se pregătea el să facă. La înce 
_din politeţe, i-ar fi mîngîiat puţin pe creştet,- « 
după aceea i-ar fi atins zdravăn sub coaste, spi n! 
du-le că o să trimită şi el în curînd o brigadă 
vadă ce au și vacile lor sub coadă. . ? 

Dar semnele desperate ale Saidei, şi nu atât s 
nele cît expresia de neliniște de pe chipul ei, îl fă 
să renunţe. După ce tăcu o bucată de timp, ej ti 


cu el însuși, în loc să-i ia la început cu binișorul și 
să termine apoi cu tunete şi trăsnete, mulţumi mai 
întîi pentru vizită, iar la sfîrşit și pentru critică. E 
adevărat că, din pricina acestei încheieri atît de ne- 
obișnuite pentru el, faţa i se crispă niţeluș de încor- 
dare, dar se pare că nimeni nu băgă de seamă. 

Saida aplaudă prima, şi sala, mulţumită de pre- 
şedintele său, o susţinu cu căldură. 

Deşi aplauzele călduroase îl mai muiaseră oleacă, 
în drum spre casă Kalandarov nu renunţă la ideea 
răzbunătoare de a-i verifica la rîndul său, cu părti- 
nire, pe vecinii cei chiţibușari, iar apoi, la adunare, 
în faţa tuturor, de a-l face de două parale pe vechiul 
său prieten Nazarov. 

Saida, dimpotrivă, se întoarse acasă plină de voie 
bună, exagerînd succesul cu ușurința proprie oame- 
nilor tineri. Se gîndea bucuroasă că președintele a 
început, pare-se, să se deprindă cu critica. În timp 
ce, pînă nu de mult, era destul să-i pomenească 
cineva de vreo lipsă, că se și grăbea să-i vtre pumnul 
P i 
în gură. 
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Î)ouă zile după plecarea oaspeţilor 


se ţinu, în sfîrşit, ședința biroului de partid, amînată 
din cauza verificării reciproce. 


Dacă ne amintim, Kalandarov acceptase să prezi- 


deze comisia care cerceta cazul lui Zulfakarov. În 
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şedinţă, el prezentă un referat, în care propuse 
excluderea lui Zulfakarov din partid. Pînă acum, 
singurul care împiedicase rezolvarea în acest fel a 
problemei fusese chiar referentul, așa că nimeni nu 
avu nimic de obiectat. E 

Excluzîndu-l pe Zulfakarov, biroul, printr-o hotă- 
rîre, chema totodată la lupta împotriva rămășițelor 
trecutului în atitudinea faţă de femeie şi împotriva 
oricăror încercări de înşelăciune. 


După două zile, o adunare de partid închisă con- 


firmă în unanimitate hotărîrea biroului. Dar lucrurile 
nu se opriră aici. Cu prilejul cercetării cazului Zul- 
fakarov, ieșiseră prea multe la iveală ca oamenii să 
fie mulţumiţi numai cu rezolvarea acestui caz. Adu- 
narea se prelungi pînă după miezul nopţii. Între 
altele, pentru prima oară primi o săpuneală bună şi 
Saida noastră. Unul din comuniști aminti deodată de 
conferinţa care fusese organizată pentru femei. 

— După conferinţă, femeile te-au întrebat de ce 
la noi în colhoz una este atitudinea faţă de bărbaţi 
iar alta faţă de femei. Îţi aminteşti ? 

— Da. 

— Şi dumneata ce-ai răspuns? Că problema este 
importantă, dar la ea trebuie să se răspundă nu cu 
prilejul unei conferinţe, ci într-o adunare. Unde e, 
mă rog, adunarea? În afară de asta, dumneata, 
tovarășă Alieva, nu o dată ai spus, în auzul tuturor, 
că unii dintre bărbaţii care huzuresc la munci ușoare 
trebuie înlocuiţi cu femei. Dumneata ai vorbit, oa- 
menii te-au ascultat, dar situaţia a rămas neschim- 
bată. De ce n-ai dus lucrurile pînă la capăt? Te-a 
împiedicat cineva ? Spune atunci cine ! Oamenii cred 
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” 


că dacă un secretar spune astăzi un lucru, mîine tre 
buie să-l facă. Este? i 

— Este, spuse Saida, lăsînd capul în jos. 

Ar fi putut să răspundă acestor critici, dar, din 
fericire, se stăpîni, dîndu-și seama că, din moment ce 
e criticată la adunare și i se cere să acţioneze cu mai 
multă hotărîre, înseamnă că se bucură de sprijin, că 
în spatele ei se află forţe mult mai mari decît 
înainte, cînd oamenii încă n-o criticau, ci doar o 
studiau. 

Într-un cuvînt, deși fusese atinsă în amorul ei 
propriu, Saida renunţă să înceapă o discuţie asupra 
unor lucruri mărunte și căută chiar să sublinieze 
prin întreaga ei comportare că acceptă critica. Cre- 
dea în felul acesta că va da un exemplu bun lui 
Kalandarov, dar se dovedi prea optimistă. 

În timp ce era criticată Saida, Kalandarov nici nu 
clipea. Apoi, cînd alţi vorbitori începură s-o critice 
atît pe Saida cît şi biroul de partid, atingînd pe ici, 
pe colo, şi treburile consiliului de conducere, Kalan- 
darov se încruntă şi-şi răsuci mustăţile cu aerul unui 
om în toată firea care se joacă cu un copil şi care, 
primind de la acesta niște palme pe obraz, nu simte 
decît plăcere. 

Dar directorul şcolii izbuti să-l scoată din stare 
asta de calm relativ. 

— Acum zece ani, spuse directorul, s-au înscris în 
clasa întîi a școlii noastre optzeci şi trei de fete. Iar 
anul acesta au absolvit clasa a zecea numai șase din 
ele. Credeţi că asta e o simplă întîmplare? Sau, 
poate, printre alte cauze care au făcut ca fetele să 
nu termine şcoala se numără şi rămășițele atitudinii 
feudale faţă de femeie ? Spune drept, Arslanbek-aka, 
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i-ai ascultat măcar o dată, cu răbdare, pînă la sfîr- - 
șit, pe profesorii care veneau la dumneata să-şi verse 


focul ? 


Pe Kalandarov îl trecură într-așa hal sudorile în 


urma acestei critici neașteptate, încât pe nasul lui 


prinseră să lucească broboane. Drept răspuns, mormăi 


ceva nedeslușit. Nu acceptă lupta şi se retrase ca un 
melc în cochilia lui. 


Așteptă cu nerăbdare să se termine adunarea și se . 


mîngîie cu gîndul că, la ședința consiliului de con- 
ducere care urma să aibă loc a doua zi și unde 
prezida el, totul avea să meargă altfel. i 


Dar speranţele lui orgolioase nu se împliniră. Șe- 
dința consiliului de conducere decurse aproape la fel. 
Oamenii vorbiră fără ocol de tot felul de greutăţi 
şi lipsuri, mai ales din viaţa culturală a colhozului, . 


care le veniră în minte cu prilejul discutării cazului. 


lui Zulfakarov. De fapt, aproape nimeni nu l-a cri- . 
ticat personal pe Kalandarov, dar însăși atmosfera . 
şedinţei în care au luat cuvîntul mai toţi participanţii | 


şi au vorbit aproape fără nici o fereală, constituia. 


un fel de critică colectivă a rînduielilor aplicate. 
pînă atunci de Kalandarov, care conducea după bu- 


nul său plac toate adunările și ședințele şi nu-i lăsa. 
să deschidă gura pe cei care ar fi putut lua atitu-. 
dine împotriva lui. 


Tot, Kalandarov prezida şi acum, dar avea mereu . 
impresia că cineva nevăzut și puternic se află în 


. - . . o DĂ 
spatele lui și-l trage de poala hainei cînd vrea să. 
sară în picioare și să-l întrerupă pe orator, sau îl 


= 5 să 
apucă de cot cînd vrea să dea cu pumnul în masă. 


pentru a chema pe cineva la ordine. 
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Nu s-ar fi putut spune că adunarea decurgea con- 


trar voinţei lui Kalandarov. Ca şi în ajun, el era, 
în linii mari, de acord cu majoritatea propunerilor, 
dar numeroasele inițiative ale altora îl făceau să-și 
piardă tot mai mult terenul de sub picioare. Lui îi 
plăcea să tâie el însuşi valul cu pieptul, chemînd pe 
ceilalți să-l urmeze, pe cînd acum i-o luau alţii 
înainte. Dacă vom mai spune că președintele nu 
suferea să se alăture părerii altor oameni, în aceeași 
măsură în care-i plăcea ca alţii să se alăture părerii 
lui, vom înţelege de ce era atît de posac. 

Se stăpîni el cât se stăpîni, dar către sfîrșitul şe- 
dinţei, vorba ceea, slobozi cfinele din lanţ. Cînd 
membrii consiliului de conducere propuseră în una- 
nimitate ca Zulfakarov să fie scos din funcţia de 
brigadier, după ce tot în unanimitate hotărtseră să 
fie lăsat în brigadă ca muncitor la sapă, Kalanda- 
Tov, deşi hotărîrea care se luase era cît se poate de 
înțeleaptă, se încăpăţină şi ceru ca Zulfakarov să 
fie îndată dat afară din colhoz. 

— Și vă rog să nu începeţi cu amendamente la 
propunerea mea, declară el cu glas ridicat. Cine e 
pentru mine să ridice mîna, iar cine este contra să 
voteze împotriva mea. 

— Ce tot vorbeşti, Arslanbek-aka ? întrebă dolo- 
fana Umida, cu vocea ei blindă şi subţire. Nu-i 
plăcea ei de loc să-l contrazică pe Kalandarov, dar 
de data asta nu se putu abţine. Cum adică să votăm 
împotriva dumitale? Doar aici de Zulfakarov e 
vorba... 

Kalandarov însă voia să fie categoric ; acţiona ca 
un guvern gata să-și prezinte demisia. 
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— Nu le mai încurca şi dumneata! Sau atei 
pentru mine, sau împotriva mea ! 

Se lăsă o tăcere mormîntală. Toţi erau îngrijoraţi, 
se crease — trebuie să mărturisim — o situaţie ne- 
plăcută. 

Membrii consiliului de conducere nu voiau să dea 
înapoi și să aprobe ca un om să fie pur și simplu dat 
afară din colhoz. Nu le surîdea însă nici să-l lase 
pe președinte să facă opinie separată şi să voteze cu 
toţi împotriva propunerii lui. Afară de asta, o dată 
ce președintele a luat-o pieptiş, e probabil că va j 
continua în acelaşi spirit: îi va sili să treacă în - 
procesul-verbal opinia lui separată şi o va pune în Ă 
discuţia adunării generale. 

Ce se va întîmpla mai departe ? 

Cu siguranţă, nimic bun! 

În primul rînd, consiliul de conducere nu se va 
prezenta la adunare cu o părere comună; în al. 
doilea rînd, răuvoitorii și invidioşii vor profita de 
aceasta pentru a lovi cît mai tare în preşedinte la . 
adunare ; în al treilea rînd, se vor găsi și lingușitori | 
de felul lui Işan, gata oricînd să se alăture oricărei * 
propuneri a lui Kalandarov și, în sfîrșit, în al pa- 
trulea rînd, după zarva care se va stîrni fără doar 
şi poate, propunerea nesocotită şi plină de cruzime a. 
lui Kalandarov va fi inevitabil respinsă, ceea ce va 
însemna o adevărată lovitură pentru autoritatea lui. . 

După o lungă tăcere, răsună din nou glasul sub-. 
țire şi blînd al Umidei. Ş 

— Arslanbek-aka; nu înţeleg de ce vrei să te 
ridici singur împotriva tuturor şi chiar împotriva 
dumitale ! Ai găsit un mijloc să-l influenţezi pe flă-. 
căul acela... şi se opri, nevoind să-i spună numele, 
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îţi aminteşti povestea cu roșiile ?... Cînd mi-a isto- 
risit-o Saidahon, mi-au dat lacrimile. De ce atunci 
ai putut să procedezi atît de just, iar acum nu vrei 
să asculţi pe nimeni şi ești gata să dai cu biîta-n om, 
ca-ntr-un cîine ? 

Kalandarov tăcu îndelung, de o parte furios pe 
Saida că nu știe să-și ţină gura, de alta bucuros că 
povesteşte oamenilor despre faptele lui și-l laudă. 

— Păi nu spuneţi voi de dimineaţă pînă seara 
că la noi toate merg prost ? zise el în cele din urmă. 
lar cînd propun să luăm de guler și să dăm afară 
din colhoz pe-un ticălos, ca să le treacă pofta altora 
să facă la fel, bateţi în retragere. Bine, nu punem 
propunerea la vot. Vă rog însă ca, în procesul-ver- 
bal, să treceţi opinia mea separată. 

Rosti aceste cuvinte fără patosul dinainte; era 
limpede că, de nu sărea peste cal de la început, acum 
ar fi fost de acord cu ceilalţi. Dar, o dată dezlănţuit, 
nu mai putea da înapoi. 

Uneori și în ședința consiliului de conducere al 
unui colhoz e nevoie de diplomaţie. Din fericire, unui 
din membrii consiliului de conducere se dovedi un 
bun diplomat. El propuse ca Zulfakarov să fie scos 


din funcţia de brigadier, iar problema situaţiei lui 


viitoare să fie amînată pînă la următoarea ședință 
a consiliului de conducere. 

Propunerea mulțumi pe toată lumea, inclusiv pe 
Kalandarov. Şedinţa luă sfîrşit şi membrii consiliului 
de conducere se pregătiră să plece acasă. 

Saida voi să plece şi ea, dar Kalandarov o opri 
printr-un semn cu capul. Cînd rămaseră singuri, o 
întrebă deodată, cu profundă jignire în glas: 
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— Cum vine treaba asta, Saidahon? Nu mi-ai 
spus dumneata că, indiferent dacă voi face sau nu 
parte din birou, nu veţi rezolva nici o problemă fără 


a vă sfătui înainte cu mine? Și, cînd colo, ce se 


întîmplă ? 

Saida era sincer mirată şi chiar mata de tonul 
lui de om jignit. 

== Stai puțin, Arslanbek-aka, zise ea. Ce probleme 
am ridicat eu în şedinţele biroului fără a mă sfătui 

- cu dumneata ? Și ce hotărtri a luat acum biroul'con- 
trar hotărîrii dumitale ?. 

— Să zicem că-i așa, făcu nesigur Kalandarov. 
Dar, în cazul de faţă, în cazul lui Zulfakarov, cum 
s-au petrecut lucrurile ? 

Saida pricepu acum despre ce e vorba, dar socoti 
că e mai bine să dea impresia că nu înţelege. 

— Cum adică, dumneata ai fost împotriva exclu- 
derii lui Zulfakarov din partid ? Doar ai votat pen- 
tru excludere ! 

— Lasă, lasă asta! făcu Kalandarov, pierzîndu-și 
răbdarea. Nu de excluderea lui din partid IA ERE 
ci de înlăturarea lui din colhoz. 

— Noi n-am adoptat nici un fel de hotărtri în 
această privinţă la ședințele biroului de partid, spuse 
Saida, uitîndu-se de data asta drept în ochii lui 
Kalandarov. E un lucru care privește consiliul de 
conducere și adunarea generală. Şi dacă dumneata, 
președintele, nu te-ai interesat dinainte care este pă- 
rerea celorlalţi oameni, asta nu e vina mea. Trebuie 
să fii supărat pe dumneata, nu pe mine! 

Kalandarov voi să-i răspundă ceva tăios, dar în 
clipa aceea își aminti la timp de povestea cu roşiile, 
se înmuie și tăcu... 
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Seara, Kazimbek se abătu pe la Saida. Nu mai 
trecuse de mult pe la ea, fiind probabil prea ocupat 
cu punerea la punct a casei de nașteri și a dispensa- 
rului. Cînd îl văzu, Saida îl întrebă neliniștită dacă 
nu s-a întîmplat ceva cu tată-său. Dar neliniştea ei 
era neîntemeiată. Kalandarov se întorsese calm de la 
şedinţă şi, în timpul cinei, mormăise ceva, care i se 
păruse fiului său că se potriveşte ca nuca-n perete : 
„De lupul bătrîn rîd şi cfinii“. Apoi băuse o pială de 
vin tare, făcut în casă, şi se culcase. Kazimbek nu 
băgase de seamă nimic deosebit în comportarea tată- 
lui său şi, de altfel, nu-i ardea acum să stea de Mate 
despre el. Avea un subiect mult mai interesant : 
ultimele două seri, citise operele lui Avicenna, iza 
tate. de curînd, şi descoperise la acest gînditor din 
antichitate o serie de păreri absolut moderne în legă- 
tură cu tratamentul bolilor de stomac. Tocmai aceste 
consideraţiuni intenţiona acum să le împărtășească 
Saidei, care-l asculta cu un zîmbet involuntar, ce con- 
ținea totuşi, ca să fim sinceri, un dram de duioşie. 


20 


La ora unu noaptea, Kalandarov, 
care adormise buştean după piala de vin pe care-o 
băuse, fu trezit de un telefon, Preşedintele comitetu- 
lui executiv raional îl convoca pentru a doua zi la 
ora unsprezece dimineaţa. 
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Kalandarov se neliniști : 
executiv raional nu obişnui 

La ora zece şi jumătate, Kalandarov se afla la 
secretariatul comitetului executiv, unde stătea de 
vorbă cu alţi președinți de colhozuri, care veniseră 
şi ei înainte de ora fixată. Ca de obicei, în asemenea 
cazuri, în timp ce discutau lucruri seri 
mai şi glumeau, se mai și tachinau unii pe alţii. 

— Ei, cum merge treaba cu secretarul tău? 4] 
întrebă unul din ei pe Kalandarov. Mi s-a povestit 
că se pricepe să te calce pe bătături, deși e femeie... 

— Spune-i măgarului ăluia, i-o reteză scurt Ka= 
landarov, că nu s-a născut încă omul care să mă 
calce pe mine pe bătături. Şi mai spune-i măgarului 
tău că am în adevăr un secretar priceput și că nu 
l-aş schimba pe zece măgari ca ăl de ţi-a povestit, 
cu toate că el e bărbat, iar secretarul meu nu-i decît 
o femeie ! să 

Gluma îl atinsese serios pe Kalandarov şi totuși, 
după cum se vede, din orgoliu, nu numai că nu s-a 
lăsat călcat pe coadă, dar a apărat-o și pe Saida. 
Desigur însă că a luat notă de zvonul că ea l-ar 
călca pe bătături... 

Preşedintele comitetului executiv raional era gră- 
bit, de aceea le comunică pe scurt despre ce era 
vorba. După cîteva zile, urma să sosească din Sa- 
markand în raionul lor o delegaţie de femei indiene. 

Deocamdată, nu se ştie ce colhoz vor voi să viziteze. 
De altfel, nici nu e atît de important să se ştie 
dinainte ; vor merge acolo unde vor voi. Îi rugă însă 
pe preşedinţi ca în zilele următoare să nu pără- 
sească colhozurile lor prea multă vreme pentru a-i 
putea primi pe oaspeţi cînd aceștia vor sosi. 
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preşedintele comitetului Ş 
a să telefoneze noaptea. 


oase, oamenii . 
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rov cîţiva ziariști st i E pipi 
i ia, şi încă femei, era o problema Ii- 
din India, şi încă de „4 i 
ă se pregă 
ă î se lovise. De aceea 
cată, de care încă nu « E de 
ă î i t sfaturile pe care era . 
să asculte cît mai aten pia: 
ă intele comitetului executi 
că le va da președinte « I Sute Aa TI 
i i se grăbea, fie c E 
Dar preşedintele, fie că s i i 
cotea necesar să dea sfaturi speciale, se mulţum 
le comunice acestea și ridică şedinţa. ic ui 
Kalandarov, care nu mai fusese de mu ra 
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un ceas, Saida îşi amintise de asta şi, ordonată cum 
era, întocmise un adevărat plan de primire a oaspe- 
ţilor, împărţit pe ore: în ce brigăzi și pe ce ogoare 
vor fi conduși oaspeţii, unde vor lua micul deiun 
prînzul și masa de seară. ca 
De data aceasta, Kalandarov nu se simţi cîtuşi de 
“puţin gelos, ci, dimpotrivă, parcă i se luase o piatră 
de pe inimă. El abia chibzuia cum să facă, cînd se 
pomeni. deodată cu programul gata întocmit. 
Ai făcut o treabă bună, deși eşti femeie, spuse 
el, fără să-și ascundă satisfacția. 
Saida începu să rîdă. 
iz Ah, Arslanbek-aka, nu-ţi trece de loc prin 
minte că printr-o laudă ca asta poţi să jigneşti un 
om ? Ce înseamnă „deşi eşti femeie“ ? Cu alte cu- 
vinte, la nevoie și pisica e tigru, nu? Nu mă mai 
supăr, fiindcă m-am obișnuit. Dar gîndește-te, laudă 

e asta ? a 

Rea Nu-i nimic, laud și cu cum mă pricep, spun ce 
gîndesc, „răspunse Kalandarov pe-un ton de glumă 
De ce să te mai ostenești să scormonești cu ciocul 
dumitale de păsărică pentru a afla ce am înăuntru ? 
La mine ce-i în gușă-i şi-n căpușă. : 
: Cînd mai examină o dată programul și descoperi 
în trei locuri numele său, Kalandarov avu o ușoară 
tresărire : se prevedea ca el să ţină cuvîntările cu- 
venite la primirea oaspeţilor, la plecarea lor și la 
masă. 

Re Mda ! făcu el, scărpinîndu-și îngîndurat ceafa. 
Și e nevoie să iau cuvîntul de-atitea. ori ? Poate că 
ar fi mai bine să le vorbesc de bumbac, de pildă 
asta cînd or vizita ogoarele, iar în celelalte piioblăiiiă 
să vorbească alţii... 
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Cunoscînd firea lui Kalandarov, Saida își dădu 
îndată seama că pe el îl pune în încurcătură nu atît 
numărul cuvîntărilor, cît faptul că nu ştie bine ce 
anume trebuie să spună în asemenea ocazii. 

Atunci, Saida aduse vorba pe.departe, cu deli- 
cateţe, despre India, despre situaţia ei economică și 
politică, despre relaţiile de prietenie care s-au legat 
între poporul sovietic şi popoarele Indiei, mai ales 
în ultimii ani... 

Kalandarov îşi luă aerul unui om care cunoaşte 
perfect tot ce spune Saida, dar, fiindcă ţinea ea cu 
tot dinadinsul, o lasă să-i repete... 

În realitate însă o asculta foarte atent, căutînd: 
să nu-i scape nici un cuvînt. Amintindu-și de repro- 
şurile pe care i le făcuse Saida pentru raportul scris 
de Işan, se gîndea că acum va avea un bun prilej 
să-i facă pe toţi să uite cât de prost a vorbit atunci. 

— Bine, zise el în cele din urmă. O să iau cuvîn- 
tul, dar întrucît e vorba totuși de o chestiune inter- 
naţională, va trebui să lucrăm puţin împreună la 
discursul' meu, cînd o să-l scriu.... 

— Ai de gînd să scrii și apoi să citeşti ? îl întrebă 
Saida cu oarecare îngrijorare. 

— O să vedem atunci. În parte o să scriu, în parte 
o să vorbesc liber. 

Deşi Saida nu putea 'să sufere discursurile scrise, 
hotărt că e maj cuminte să nu insiste acum și schimbă 
vorba. 

— La vecinii noștri, în colhozul „Socialismul“, 
oaspeţii n-o să poată merge, deoarece se repară po- 

dul şi încă vreo cinci zile maşinile nu vor circula. 
M-am gîndit că, dacă vin la noi, să invităm brigada 
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artistică din colhozul „Socialismul“ ; fetele lor joacă 

şi cîntă foarte frumos. Ce părere ai? 
ag ji A nu se gîndise de loc la asta. 
Na , A - at 
iapă ştiu cum o fi cu brigada aia, spuse el fără 

2 ai entuziasm. Altceva ar fi dacă am invita-o pe 

A y . 
radjihon, care e în adevăr un om de vază! Cînd 
şi-o pune toate decoraţiile, o să rămînă toţi cu gura 
ea e Unde mai pui că știe să şi danseze. 
e -am gîndit eu și la ea, dar am auzit că-i bol- 

a În sfîrşit, ne mai gîndim noi, zise Saida și se 

sti i iar să schimbe vorba, mai înainte ca preşedin- 
ele să a ă ă E ăci 

si Auf spice să spună „da sau „nu“, căci un „nu“ 
ostit de el i-ar fi atîrnat multă vreme de gît ca o 

piatră de moară. 
srive pull o lăsă pe Saida să discute cu membrii 

consi iului de conducere celelalte amănunte ale pro- 
AA pe = 

Anenii, şi, dîndu-și importanţă, rugă să fie scutit 

emporar de celelalte treburi ; luă, nu se ştie de ce 
- A ? 

a vraf întreg de registre de la contabilitate şi se 
use acasă să-și scrie cuvîntarea. 
Trudi, din greu aproape pînă-n zori. Hurnisa, în- 

Siloe: umbla prin casă în vîrful picioarelor, iar 
alandaro i ă i imei 

andarov umplea foaie după foaie cu textul primei 
cuvintări scrise de mîna lui. 


Dimineaţa, o dată cu ivirea zorilor, se încuie în 
camera consiliului de conducere cu Saida și, cu aerul 
unui om care i i ă ă i 
A p e intenţionează s-o supună unui examen, 
îi puse în faţă vraful de foi scrise. 

— E, ia de citeşte! 

Sai î i câ imți 

da se îngrozi cînd simţi cu degetele cît de gros 
E acest vraf, dar se mai linişti puţin, văzînd că pe 
iecare ină ît “cinci i şi 
f pagină nu erau decît -cinci-şase rînduri şi 
incepu sa citească. 
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ÎI 


„Salutăm delegaţia de femei indiene în numele 
colhoznicilor şi conducătorilor colhozului «Buston»“, 
aşa începea discursul lui Kalandarov. „Noi, membrii 
colhozului «Buston» şi lucrătorii consiliului de con- 
ducere, însufleţiţi de măreaţa sarcină care ni s-a 
trasat, am fost distinși anul trecut cu ordine Şi me- 
dalii pentru bogata recoltă de bumbac obţinută, iar 
anul acesta, în ciuda condiţiilor meteorologice proaste, 
ne-am luat un angajament în plus şi luptăm să 
realizăm 30 de chintale de bumbac de pe fiecare 
hectar însămînțat. Semănăturile de bumbac se pre- 
zintă de pe acum minunat în brigăzile tovarășilor...“ 

După ce enumera cele mai bune brigăzi, Kalanda- 
rov făcea o amplă comparaţie între situaţia gospo- 
dăriei la sfîrşitul războiului şi cea de astăzi, citînd 
cifre din fiecare ramură. „Aha, d-aia şi-a cărat acasă 
registrele de la contabilitate !* gîndi Saida, cînd 
ajunse la acest punct. Apoi arăta amănunțit ce rea- 
lizări avusese colhozul anul trecut în fiecare ramură 
— bumbac, cereale, seminţe de lucernă, mătase, le- 
gume, bostănoase — şi ce recolte se prevăd pentru 
anul în curs pe întregul colhoz și pe fiecare brigadă 
în parte. Toate acestea formau cea mai mare parte 
a discursului. 

Kalandarov se uita la Saida şi tăcea, așteptind să 
vadă ce-o să spună. 

— E un raport temeinic, foarte amănunţit. Te-ai 
ocupat serios de toate problemele... zise Saida cu 
oarecare şovăială. 

Nu credea însă că s-ar putea ca, la prima întiîl- 
nire cu oaspeţii să reverse asupra lor tot acest discurs 
de salut, care aducea cu o dare de seamă anuală a 
consiliului de conducere. Totuşi, nu avu curajul să 
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“spună deschis ce gîndeşte, mai ales că președintel 


părea să fie tare mulțumit de ceea ce făcuse. 
— Chiar m-am străduit să-l fac cît mai amănun: 
țit, zise el, răsucindu-și mîndru mustăţile, fără să 
bage de seamă aerul încurcat al Saidei. Desigur, s-ar L 
putea să se fi strecurat unele greșeli, dar o să-l 
citim: după aceea încă o dată. Iar la noapte, scriu și 
celelalte două discursuri — cel de la masă și cel de 
la plecare. : 
Amenințarea asta o făcu în sfîrşit pe Saida să-și 
recapete curajul. E bine că preşedintele, pentru prima 
oară în viaţă, şi-a scris singur discursul, dar ar fi 
de-a dreptul necinstit să-l mai lase să se trudească . 
încă o noapte cu celelalte două discursuri, pe care, 
oricum, împrejurările nu-i vor permite să le 
rostească. ş 
— După părerea mea, Arslanbek-aka, nu e ne- 
voie să mai scrii, zise Saida, cît putu mai blînd. 
Acest discurs poate fi foarte bine împărțit în două, - 
şi chiar în trei părți, care să fie rostite la momentul 
cel mai potrivit. Iar cînd îi întîmpini, ar fi poate . 
mai bine să te adresezi oaspeților fără nici un text - 
scris dinainte, așa, simplu, cum vorbim noi cînd ne 
vine cineva în casă: „Bine-aţi venit! Ne bucurăm 
că vă vedem printre noi! Vă mulțumim că aţi venit 
la noi!“ Sau, poate, ceva şi mai frumos. Eu am 
primit de o sută de ori mai puţini oaspeţi decît dum- . 
neata, așa că ştii mult mai bine ce trebuie să spui - 
în asemenea ocazii. Ce părere ai? 


Deși Kalandarov umpluse tot vraful de hirtii toc- 7 


mai cu scopul de a le citi sub formă de cuvînt de sa- 


lut, tonul respectuos al Saidei îi opri izbucnirea de 
mînie. 2 
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— Poate că, în adevăr, la întîmpinarea oaspeţilor, 
ar trebui să le vorbesc simplu, fără nici o hîrtie, 
spuse el, dîndu-și seama de cît bun simţ erau pa- 
trunse cuvintele Saidei. Bine, așa să facem. 

Ar mai fi vrut s-o întrebe pe Saida ce moment ar 
fi mai potrivit, după părerea ei, pentru a citi oaspe- 
ților opera întocmită în noaptea aceea de nesomn, 
dar se sfii să întrebe și tăcu. 

— Ar mai fi ceva, zise Saida. S-ar putea întîmpla 
ca oaspeţii să se intereseze nu numai de istoria col- 
hozului nostru, ci, în general. de istoria irigării Ste- 
pei Flămînde. Cred că ar fi bine să-ţi readuci în 
memorie ceea ce ştii despre chestiunea asta. 

Pe Kalandarov perspectiva îl puse în încurcătură, 
lucru pe care nu izbuti să-l ascundă. 2 

— Fireşte... bineînţeles... făcu el. Chiar tovarășul 
Lenin a semnat decretul cu privire la irigarea acestor 
pămînturi, numai că am uitat în ce an. Parcă 
în 1918... 

— Exact, în 1918 ! confirmă Saida, spre marea sa- 
tisfacţie a lui Kalandarov. Dar le poţi vorbi. oaspe- 
ților şi de vremuri mai vechi, le poți aminti de 
primele proiecte de la sfîrşitul secolului trecut. 

Şi Saida înşiră, timp de zece minute, diferite date 
şi evenimente din istoria valorificării Stepei Flămînde. 
Trebuie să recunoaștem că a izbutit să dea acestei 
expuneri forma unor amintiri comune. În timp ce 
vorbea, spunea mereu : „iti amintești desigur Seo 
„după cum ştii şi dumneata „ sau „probabil că um- 
neata cunoşti toate astea mai bine decît mine ast- 
fel că, în cele din urmă, lui Kalandarov îi veni greu 
să deosebească puţinele lucruri, pe care în adevăr le 
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ținea minte, de toate celelalte amănunte, pe care le 
auzea acum pentru prima oară de la Saida. 

— Ai şi scris cîte .ceva despre asta în primele pa- 
gini ale cărţii dumitale despre colhozul „Buston“ 
zise în încheiere Saida, şi n-ar fi de loc rău dacă ai 
găsi un exemplar și l-ai dărui oaspeţilor. 

Kalandarov nu-şi prea amintea ce scrisese despre 
istoria Stepei Flămînde în primele pagini ale cărţii 
lui. Simţi chiar pentru prima oară ceva ce semăna 
a mustrare de conștiință, fiindcă, deși partea prin- 
cipală a cărţii sale — expunerea cu privire la expe- 
riența culturii bumbacului — o dictase chiar el în 
forma iniţială, tot restul — şi sfîrșitul şi începutul — 
fusese pus la punct, fără participarea lui, de un 
ziarist trimis de la regiune, priceput în treburi 
de-astea. Dar, cu toate că amintirea asta îl cam su- 
păra, ideea Saidei de a dărui oaspeţilor cartea, îi 
mersese la inimă. 

— Bine! zise el, luîndu-și rămas bun de la fată. 
“Mă mai gîndesc eu și, poate, le dăruiesc un exemplar. 
Cît despre istoria Stepei Flămînde, sigur că trebuie 


să le-o povestim. O să vedem cine o s-o facă, eu sau 


dumneata, după cum vor fi împrejurările... 
Saida plecă, iar Kalandarov rămase singur, fră- 


miîntat de gînduri contradictorii. E-adevărat că, în 


general, cartea n-o scrisese el, deşi, pe de altă parte, 
ziaristul venit de la regiune nu prea știa multe despre 


bumbac și despre colhozul „Buston“, și, fără cele E 


povestite de președinte, cartea n-ar fi apărut nicio- - 
dată. 


Dacă oaspeţii vor veni în colhozul „Buston“, 
aceasta se va întîmpla fiindcă el, Kalandarov, a pus. 


colhozul pe picioare și-acum ai ce să vezi aici, gîn- 
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dea el. Şi, în acelaşi timp, Saida, abia sosită la 
colhoz, îi dă de înțeles cum ar fi mai bine să-i 
primească pe oaspeţi şi despre ce să stea de vorbă 
cu ei. Desigur, nu-i proastă fata şi a potrivit lucrurile 
cu dibăcie, ca să nu-l jignească. Dar nici el nu-i 
prost: deși s-a prefăcut că nu bagă de seamă, a 
înțeles foarte bine manevrele ei. Şireată fată ! Cînd 
povestea cum trebuie primiţi oaspeţii, ciripea ca 0 
privighetoare. Dacă o lasă pe ea, cu siguranţă ca va 
fi în stare să vorbească pentru toţi fără să se biîl- 
bîie măcar o dată. Ei, și dacă o să vorbească ea, ce-o 
să fie ? Doar n-o s-o trimită în India ca şefă a vre- 
unei delegaţii de femei. Trebuie să-şi cunoască fie- 
care lungul nasului ! 
„Şi de unde o fi ştiind atitea ? îşi zise el din nou, 
amintindu-și cât de curgător îi vorbise Saida de 
istoria Stepei Flămînde. 1 le-o fi băgat în cap Na- 
-sîrov ? Nu-mi vine să cred ! La raion a fost cam de 
mult și atunci încă nici nu era vorba de oaspeţi. Sau, 
poate, o fi citit toate astea prin cărţi ? Da, da, așa 
trebuie că e. Nu degeaba cînd o cauta mai tirzior, 
oamenii se duc de-a dreptul la bibliotecă. lată deci 
ce fac din om cărţile astea: tu cultivi bumbac de 
treizeci de ani, iar altul citeşte zece cărţi și apoi vine 
de-ţi povesteşte cu atita siguranţă, de parcă ar şti 
cu adevărat mai multe decît tine ! Blestemată e lipsa 
asta de cultură! Trebuie totuşi să-mi iau inima-n 
dinţi şi să citesc măcar o carte pe lună, fie şi noaptea, 
dar să citesc...“ e 
Kalandarov se mai perpeli vreo două zile, pregă- 
tindu-se pentru vizită, pînă cînd se lămuri că oaspeţii 


nu vor mai veni. 
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După cum ne amintim, preşedintele comitetului 
executiv raional spusese că oaspeţii se vor duce acolo 
unde vor voi şi chiar aşa se și întîmplă. Trecură cu 
mașinile pe lingă colhozul „Buston“ şi se opriră la 
colhozul „Primul cincinal“, vestit prin brigăzile sale 
de sericicultori. Delegatele se interesau mai mult de 
mătase decît de bumbac, așa că a fost „mai mare 
daraua decît ocaua“, după cum s-a exprimat Ka- 
landarov, oftînd ușurat și totodată necăjit de bătaia 
zadarnică de cap. Saida nu fu însă de acord cu el. 
E adevărat că nu-l contrazise pe față, dar se gîndi 
în sinea ei că nu e cazul să-şi facă sînge rău, căci 
asemenea bătaie de cap poate să prindă bine pe 
viitor. 

Şi, în adevăr, nu era cazul să-i pară rău. Deşi 
în seara aceea de duminică oaspeţii trecură pe lîngă 
colhoz fără să se oprească, tineretul adunat pentru 
a-i întîmpina şi membrii brigăzii artistice de ama- 
tori veniţi din colhozul „Socialismul“ organizară pe 
terenul bine netezit din faţa karagaciului o serbare 
minunată. 
"Minunat dansară fetele din colhozul „Socialismul“. 
Lui Kalandarov îi plăcu atît de mult dansul lor încît 
se sperie niţeluș cînd în horă începură să intre, cîte 
una, fetele din „Buston“. 

„Să nu ne facă de rîs colhozul, gîndi el, gelos pe 
vecini. Asta abia se mișcă, fără nici o tragere de 
inimă, iar ailaltă dă din mîini ca un cocostire din 
aripi. Mai bine ar' saluta mai repede și s-ar da 
deoparte.“ 

Şi, în adevăr, cînd fetele din colhozul „Socialis- 


mul“, obosite, începură să iasă din horă, veselia 
parcă scăzu. 
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Kalandarov oftă înciudat, dar tocmai în clipa pa 
intră veselă în joc Saida, desfăcînd larg og e ș 
chemîndu-le prin acest gest pe fetele îmbu - re 
jur, care stăteau sfioase. Spectatorii ac pa spa 
de entuziasm. Ca şi Kalandarov, doreau in tot și 
fletul ca onoarea colhozului „Buston să fie apărată 
şi la dans. Daireaua începu să sune mai be 
înainte, se porniră apoi să cînte şi eee est 
care se opriseră din cîntat, şi fetele din coli na 
„Buston“, încurajate de exemplul Saidei, ieșiră u 

ă ans. iai 
sa teii cr în joc cam tot atiţia oameni 3 se 
îmbulzeau în jur — nu numai fete, dar și cas 
tinere şi bărbaţi. Lunganul de Ismaildjan sa Pasti 
stîngaci ; Işan, care se Iţise deodată din ir: gi pr i 
şedintelui, se răsucea ca un titirez ; în S îrşi A E 
zimbek, care multă vreme nu cutezase să se a ă e 
dansatorilor, se sculă iute de la locul său şi, cu ta 
dat pe spate şi ana d Ai porni spre mijlo 

i, aţinînd calea Sade. : se 
e st care va să zică, simţi Saida tii i 
strige, ştii să şi joci, nu numai să umfli foii p 
cu anatomia și cu bolile aparatului digestiv ! m 

Ar fi vrut să-i strige în faţă astea, dar n-o ăc LA 
în schimb, zîmbind, plină de îndrăzneală, ni e 
joace în faţa lui într-un fii pi d i, iai ză 

ă şi- i pus în minte să-l tac 

ate lat de oboseală în mijlocul tuturor 

or. ii : 

e cena femeile se porniră să-i zică = asi 

la care se alăturară mai tîrziu și bărbaţii. Sa ape 

rov şedea pe platformă, la umbra karagaciului, ; 
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„în noaptea aceea senină cu lună, 
bucată uriaşă de fier smolit. Şe 
în care, ridicîndu-se printre voci 
ale bărbaţilor, răsuna sus, 
cristalin de femeie. 

„Cine-o fi ? se întreba K 
de la noi ? Şi de ce nu? Dacă avem dansatoare ca 
astea, de ce n-am avea şi o cîntăreaţă ?% 
cristalină și puternică îl bucura, și totodată era înciu- 
dat că în seara aceea, pe nesimţite parcă, totul se 
pornise şi se făcea fără el. 

Nici nu bănuise măcar că î 
Voci ca astea. 


părea turnat dintr-o 
dea şi asculta corul 
le puternice şi joase 
parcă în cer, un glas 


alandarov. Să fie vreuna 


Vocea 


n colhozul lui există 


„Şi cîte lucruri nu ştiu, îşi zise el deodată cu 
amărăciune. 'Tot timpul cu gîndul la planuri și pro- 
cente, n-ai cînd să asculți un cîntec. Așa am ajuns 
să cred că nu există decît un singur cîntăreţ pe lume : 


Işan. Îl aşed la masă — cîntă, îi fac semn să tacă — 
tace...“ 


Luna era sus de tot. De undeva, de după duvaluri 
se auzi răguşit, primul cîntat al cocoşilor. 

„Da, e tîrziu, gîndi Kalandarov. Ar fi timpul să 
se ducă fiecare pe la casa lui, că oamenii trebuie să 
se scoale devreme.“ 

Se ridică, cu gîndul să se îndrepte spre poartă 
chiar prin cercul cîntăreţilor, dîndu-le astfel să în- 
țeleagă că e timpul s-o pornească spre casă, cînd, 
deodată, auzi vocea însufleţită a Saidei, care-i ruga 
pe muzicanți să-i mai zică un cîntec. La auzul vor- 
belor ei, nu mai trecu prin mijlocul cercului ci-l ocoli 
şi se îndreptă îngîndurat spre casă. 
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Î. cele din urmă, Kalandarov cata- 
dicsi să se declare de acord cu ceilalţi gigi i 
consiliului de conducere, cum d Zulfakarov pi r 
ie gonit pur și simplu din colhoz. 
read generală a colhoznicilor, au fost 
aleşi, după cum se obișnuiește, preşedintele şi A 
tarul şi s-a aprobat ordinea de zi, alcătuita din pa 
uncte : - : 
- 1. Cum se desfăşoară cultura bumbacului. ju 3 
2. Noile case de locuit date în folosinţă colhoz 
il . . Li 
e it devizului pentru cercurile artistice 
de amatori. za 
„ Cazul Zultfakarov. d : ca 
Li primul punct, luă cel dintîi cașiuiul SiM 
rov. De fapt, s-a sculat pur și simplu şi a începu sa 
vorbească, fără să aştepte ca președintele să-i 
î t l. i . . ay EVA Că 
Ea mt PS, vorbi concis şi totodată rar A 
ă - tea perfect, adica 
e o problemă pe care-o cunoș i 
A felul cum se desfăşoară cultivarea bumbacului 
în fiecare brigadă, enumeră muncile care mai e 
buiau făcute, rosti apoi fraza lui preferată A de 
că acum, pentru toată lumea totul e limpe e! și, 
uitînd în mod absolut sincer că nu el prezidează 


dunarea, fără să mai permită discuţiile asupra pri-- 
a , 


mei probleme, trecu la punctul următor altă ii 
După cum ştiţi cu toţii, am construit cinc , 
= . vu . ni 
care au fost date în folosinţă celor mai buni oame 
ci 
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din colhoz. Am aflat însă că unul dintre aceşti tova- 
răşi, și anume tovarășul Dustmatov, n-a vrut înă 
acu să se mute în casa cea nouă. Unde e Di iegaaiai 
a ? Ia scoală-te în picioare, Dustmatov. şi spune 

e ce nu te-ai mutat în casa cea nouă ? ice aie 
pi . mijlocul sălii se ridică un om da vreo cinci- 
Faladarav, e. acal e o ari deși CINĂ A atriga 
Kalane us, co ă ă 
încăpățînare, cu toate că iati aie e pa e: că 
tată. Cu capul plecat, niu scotea o vorbă şi se sd, i 
că poate să rămînă astfel o veșnicie. j Modă: 
ref muia sie duel pierit glasul, pot să spun eu: 
dă stră, în casa cea nouă nu s-au făcut 
Si e în perete pentru Plăpumi ! Da' unde crezi că o 
A, E ge Pt atele astea feudale ? Poate-ai 
i pe iride şi pentru ceainice şi piale ? 
rile ? Să-ţi dobandi d a ter 
poţi ține acolo vreascurile i Coe 42 A divă a 
ele i dee i rea temeinic, iar 

! „ tovar i 

merge ! Propun să încredințăm lui Saidaton su sa 
ca în termen de trei zile să-i facă reeducaţia lui Tous. 
matov şi să-l convingă să se mute în casa noaă fi 
cineva împotrivă ? Nu ? Se abţine cineva de la vot? 
Atunci propun să trecem la punctul al treilea. Aa 

ae Stai puţin, Arslanbek-aka ! î] opri deodată 
Saida și, întorcîndu-se spre președintele adunării 
care stătea buimăcit, îi spuse : Accept sarcina de i 
sta de vorbă cu tovarășul Dustmatov, dar vreau ca 
înainte de aceasta, să se pună la vot, aşa: cum a 
cuvine, hotărtrea consiliului de comditieze cu cine 
la repartizarea caselor noi. e 


248 


Preşedintele adunării se uită la Saida și apoi des- 
făcu braţele cu un aer de vinovăţie, ca și cum ar 
fi vrut să zică: „Ce să fac? Kalandarov nu m-a 
lăsat nici măcar să deschid gura !“ Apoi, fără să-și 
schimbe poziţia, se uită la Kalandarov, ca și cum 
i-ar fi spus: „Ce să fac? Nu vezi că tovarășii stă- 
ruie ?“ Şi abia după aceea se trecu la vot. 

Hotărtrea fu aprobată. Saida nici nu voia altceva, 
dar, amintindu-și de comportarea lui Kalandarov la 
prima adunare de partid, voise să-l facă să nu uite 
disciplina. 

După cît se pare însă, felul cum procedase nu 
fusese destul de drastic; Kalandarov nu se potoli. 

La punctul trei, în legătură cu cercurile artistice 
de amatori, trebuia să ia cuvîntul Saida. Se înţele- 
seseră dinainte în această privinţă, dar Kalandarov, 
care-şi dăduse drumul, luă iarăși primul cuvîntul, 
fără să-l lase pe preşedinte să deschidă măcar gura. 

— "Toată lumea vede ce activitate se desfăşoară 
acum la noi la club. În fiecare seară muzică, dansuri, 
tot felul de cercuri. Oamenii stau atît de tîrziu acolo, 
încît mă mir chiar că nu întîrzie de la lucru. Am 
mărit planul de cheltuieli de trei ori şi propunem 

aprobarea lui. Înainte de a-l aproba, sînt însă de 
părere să-i mulţumim Saidahonei pentru munca de- 

pusă în organizarea acestor cercuri. Cercul nostru de 
radiofonie a instalat sonerii la școală și la consiliul 
de conducere, iar acum ridică problema înfiinţării 
unui centru de radioficare. De altfel, avem şi utilajul 
necesar... Așadar, propun să-i mulțumim Saidei şi 
să aprobăm planul de cheltuieli. 

Cu toate că propunerea era atît de măgulitoare 
pentru ea, Saida se ţinu tare şi, spre marea nemulţu- 


249 


mire a lui Kalandarov, ceru ca, înainte de a fi pus 
la vot, planul de cheltuieli să fie citit în şedinţă. 

Planul s-a citit, s-a aprobat şi, în sfîrşit, de data. 
aceasta, nu Kalandarov, ci preşedintele adunării, 
propuse să se treacă la ultimul punct: cazul Zulfa- 
karov. Din partea comisiei numite de biroul de 
partid, s-a dat cuvîntul lui Kalandarov. 

Acesta a vorbit destul de mult, expunînd împre- 
jurările în care s-au petrecut lucrurile şi adunarea. 
îl ascultă într-o tăcere deplină. La urmă, citi ho- 
tărîrea adunării de partid referitoare la excluderea. 
lui Zulfakarov din partid şi hotărîrea consiliului de 
conducere cu privire la eliberarea lui din funcţia de 
şef de brigadă. 

Tăcerea se prelungi şi după ce Kalandarov termină 
ce avusese de spus și luă loc: Președintele întrebă de: 
două ori dacă doreşte cineva să ia cuvîntul. 

Deodată, se auzi un plîns în sughiţuri. Zulfakarov, 
care şedea într-un colţ, în fundul sălii, plîngea, ghe- 
muit cu capul pe genunchi. 


— Taci odată ! îi strigă Kalandarov, nemaiputîn- 
du-se stăpîni. Trebuia să te gîndești înainte de a face: E 


isprava ! Şi mai zici că ești bărbat! 


În sală se făcu din nou liniște. Abia după ce pre- - 
şedintele mai întrebă de cîteva ori cine vrea să ia 


cuvîntul, se ridică un comunist, apoi altul și altul ; 


fiecare repetă în felul său ceea ce mai spusese la - 


adunarea de partid : aici nu e vorba numai de Zul- 


fakarov ; trebuie să se pună capăt atmosferei care: 
înlesnește asemenea fapte urîte, cum sînt bigamia și 


fraudele. 


În primele clipe, toţi amuţiră, pentru că, deşi cazul - 
lui Zulfakarov discutat în faţa tuturor îi impresio= 
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nase puternic, nimeni nu mai voia să vorbească de el. 
Situaţia era limpede, iar soarta lui Zulfakarov depin- 
dea numai de el. 

Acum însă, cînd cei trei comunişti amintiră că nu-i 
vorba numai de Zulfakarov, se găsiră îndată şi alţii, 
dornici să-și spună părerea. 

Primul ceru cuvîntul un om mai în vârstă, care, 
după cîte își aminteau cu toţii, nu mai vorbise nici- 
odată la vreo adunare. Stătu o clipă, morfolindu-și 
tăcut vîrful bărbii care începuse să încărunţească, 
apoi ridică ochii, zîmbi cu amărăciune, gîndindu-se 
la lucrurile cam dureroase pe care avea de gînd să 


le spună şi rosti cu oarecare greutate cuvîntul 
„fraude“. : 


— Am văzut adesea la noi în colhoz de-alde-astea, 
numai că n-am ştiut pînă azi că le zice fraude... Da: 
la ce să mai vorbim de trecut ? Cine-o mai aminti de 
trecut, să-i sară ochii ! Mai bine să vorbesc de con- 
sfătuirea de azi. Ne-am adunat aici cu toţii. Da' de 
ce ne-am adunat ? Ca să rezolvăm împreună diferite 
probleme, așa-i ? Da' ce probleme am rezolvat noi 
împreună ? Arslanbek-aka a vorbit de bumbac: 
ce-am făcut, cum am făcut, ce să facem, cum să 
facem, ba chiar ne-a şi împărţit la toţi sarcinile... 
Da” cine va îndeplini sarcinile date de el? Eu. 
Da m-a-ntrebat el ce părere.am de sarcinile astea ? 
Poate că sînt bune, da' poate că oi avea şi eu vreo 
idee, nu numai el. Da: pe mine nu m-a întrebat. și 
cu nu i-am spus nimic. Deci consfătuirea asta e 
consfătuire numai cu numele... 

Și, făcînd un gest a lehamite, colhoznicul se aşeză. 
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Îndată Kalandarov sări în picioare, jignit pînă în 
adîncul inimii. Stăpînindu-și cu mare greutate por 
nirea de a urla ca să răsune întreaga sală și zîmbin 
cam acru, spuse cu glas înăbușit: E 

— Ei hai, vorbeşte ! De ce te-ai așezat ? Să auzim 
sfaturile tale. Văd că acum toţi sînteţi viteji nevoie 
mare. Fiecare își închipuie că poate să scapere. Acum - 
şi bulgărele de pămînt se crede cremene. 

Colhoznicul cel bărbos se ridică încet, aruncă mai. 
întti o privire celor din jur, apoi lui Kalandarov şi 
cu un zîmbet care nu făcea decît să întărească amă 
răciunea reproşului, spuse : : 

— Bine, Arslanbek-aka. N-ai decît să mă fac 
bulgăre de pămîn. sau ţărînă. O rabd și p-asta, nu 
mă supăr. Da' nu-ţi îngădui să-mi spui „tu“. Nu uita - 
că-s mai bătrîn”ca dumneata, că aici în sală se afl 
fiul şi fiica mea, care au și ei copii, și dumneata îm 
vorbeşti cu „tu“ ! Dacă ţi-e drag fiul dumitale, să n 
mai faci niciodată asta. | 

In sală se auzi un oftat adînc, care exprima mai. 
bine decît cea mai zgomotoasă exclamaţie ceea ce 
se petrecea în sufletul oamenilor. 

Un om care cade într-un loc unde e lume multă, se 
grăbeşte să sară în picioare și să-și scuture hainele, 
fără să simtă încă durerea. Ceva asemănător se pe 
trecea şi cu Kalandarov. Fără să înţeleagă încă bin 
ce s-a întîmplat, se grăbi instinctiv să se așeze, şi,. 
cu capul vîrît între umeri, începu să mizgălească 
ceva la iuțeală pe hîrtie. 

„De unde-o mai fi răsărit și ăsta? se gîndi el. 
furios. Toată viaţa a făcut pe spășitul şi acuma, pof- . 
tim, îi sare muștarul! A tăcut, a tăcut, şi acum ce 
vorbă-mi zvîrle ! Şi cum ? Drept în faţă! Și undei 
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în plină adunare, în faţa tuturor! Aici trebuie că e 
ceva la mijloc. Asta nu i-a venit lui în cap, așa, 
peste noapte ; e cineva care tulbură apele și trebuie 
să-i dau de urmă...“ 

Frământat de aceste gînduri fără nici o noimă, Ka- 
landarov nici nu băgă de seamă că cineva a luat cu- 
vântul, şi numai cînd auzi hohote de râs, ridică ochii 
şi-l văzu pe mecanicul centralei electrice, în picioare, 
în primul rînd, drept în faţa lui. i 

— Ce-i drept, e drept! spunea cu aprindere me- 
canicul. Din moment ce adunarea e generală, în- 
scamnă că şi hotărtrile trebuie să fie generale. Că 
altfel cum vine treaba : preşedintele adunării şade 
ca o rudă săracă la nunta altora, iar Arslanbek-aka 
conduce adunarea în locul lui: „Eu sînt pentru! E 
cineva contra ? Se abţine cineva ?* şi gata ! în cinci 
minute, gata pilaful. Dacă se votează așa, nici n-apuci 
să chibzuieşti la ce votezi. Și oare nu s-a întîmplat 
la noi ca oamenii mai întîi să voteze, iar apoi să 
se scarpine pe după ceafă ? Să luăm, de pildă, mo- 
torul nostru. S-a făcut zarvă câtă vreţi în jurul lui, 
şi el abia de poate da curent pentru vreo „cincizeci 
de becuri. Da' n-am votat noi acum trei ani să dăm 
două sute şaizeci de mii de ruble ca să se tragă 
o linie permanentă prin tot colhozul ? Acum uite ce 
vă mai spun eu: dacă atunci am fi discutat întii 
problema pe toate feţele, și după aia am fi ridicat 
miinile în sus, cu siguranţă că s-ar fi găsit unul care 
să spună : „Staţi, tovarăși ! Hai deocamdată să tra- 
gem pentru motor o linie provizorie, iar pe cea 
permanentă s-o facem cînd om primi curent de la 
reţeaua de înaltă tensiune“. E adevărat, ni s-a făgă- 
duit că la anul se va da curent, dar în cei trei ani 
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cât a stat nefolosită, linia s-a şi stricat pe jumătate. 
Prin urmare, cînd o să ne racordeze la reţea, va 
trebui să mai dăm o sută treizeci de mii de ruble 
pentru reparaţii. De fapt, asta înseamnă bani daţi ] 
pe gîrlă. Sau să vedem ce-a fost cu ruşinea aceea 
pe care am păţit-o de la vecini cînd cu aparatele 
de radio cu baterie. Arslanbek-aka a spus aici, lău- 
dîndu-se aş zice, că avem utilaj pentru un centru - 
de radioficare. Aşa şi este. Mai mult: utilajul zace 
de doi ani în depozit. Cum a nimerit la noi utilajul 
ăsta ? Foarte simplu. Ruzmat Nazarov l-a poftit pe. 
stimatul nostru președinte la inaugurarea centrului - 
de radioficare din colhozul lor. Cum ar fi putut să 
rabde Arslanbek-aka să i-o ia înainte Nazarov! 
Stimatul nostru președinte, fără să se sfătuiască cu 
nimeni, s-a dus chiar a doua zi la Tașkent. Şi tot 
fără să ceară aprobarea nimănui a virat și banii. 
lar utilajul complet pentru centrul de radioficare aj 
sosit plocon la depozit. Apoi a trecut şi povestea . 
asta, au venit alte treburi și urmarea a fost că a. 
trebuit să aruncăm praf în ochii vecinilor cu apara- 
tele cu baterie. N-am eu acuma chef, că i-aş pune să 
voteze pe toţi cei care au aflat abia astăzi că de doi 
ani zace la noi utilajul pentru centrul de radioficare. 
Cred că jumătate din sală ar ridica mfinile... 
Adunarea, care începuse cu un vînticel, se tran 
formă treptat într-o vîntoasă în toată puterea cuvîn- 
tului. 
Kalandarov se făcea cînd stacojiu, cînd alb ca. 
varul. Se simţea ca un om azvirlit în sus şi-n jos 
de talazuri uriașe. 
De cîte nu și-au amintit vorbitorii ? Şi de „go- 
goşile“ din sericicultură, şi de situaţiile din timpul 
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verii scoase te miri de unde, în speranţa că, oricum, 
toamna se numără bobocii, şi de maşinile pentru 
recoltarea bumbacului, care mai mult ruginesc decît 
lucrează... 

„Ce le-a căşunat azi la toţi ?* îşi tot spunea, bui- 
măcit, Kalandarov, stînd cu ochii plecaţi şi recu- 
noscîndu-i pe vorbitori nu după feţe, ci după glasuri. 

Deodată, i se strînse inima: recunoscu glasul lui 
Ismaildjan Nurmatov. 

„Ei, ăsta o să se răfuiască cu mine“, gîndi Kalun- 
darov, amintindu-și şi de vechea lui ceartă cu Ismail- 
djan în legătură cu sursele principale şi secundaie 
de venituri ale colhozului, şi de faptul că, după 
ceartă, îl scosese pe brigadierul :cel îndărătnic din 
biroul de partid. 

Dar Ismaildjan nu ţinea cîtuşi de puţin să se 
răfuiască cu Kalandarov. E drept, voia acum să con- 
tinue deschis, în faţa tuturor, vechea lor ceartă, dar 
mai întîi aminti principalele merite ale lui Kalan- 
darov — spiritul de organizare, hărnicia fără mar- 
gini şi devotamentul faţă de colhoz — vrînd parcă 
să-i îndemne pe toţi să nu le uite. 

Cei de faţă îl aplaudară chiar de două ori pe 
Ismaildjan la auzul acestor cuvinte, atît de sincere, 
încît pînă şi Kalandarov îşi dădu seama de aceasta. 

Dar oricît de plăcute ar fi laudele, Kalandarov 
le uită îndată : aştepta cu neliniște cele ce aveau să 
urmeze, simţea că o secure e gata să-i cadă peste 
grumaji. 

Şi securea nu întîrzie să cadă. 4 

Ismaildjan repetă că pe preşedinte îl preocupă 
foarte mult interesele colhozului, dar adăugă că, 
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după părerea sa, el nu înțelege întotdeauna just 
aceste interese. 

Pentru a ilustra această afirmaţie printr-un exem- 
plu, dezgropă vechea lor ceartă, după cum se și 
așteptase Kalandarov. 

„Acum trei ani, în calitate de membru al birou- 
lui, Ismaildjan ceruse de la contabilitate dările de 
seamă ale colhozului pe cîţiva ani în urmă şi le 
examinase. În toţi aceşti ani, se acordase pentru o 
zi-muncă 13—23 de ruble. Conform profilului colho- 
zului, principalele surse de venituri erau bumbacul, 
mătasea şi creşterea animalelor. Căutind să vadă 
cărui fapt se datoresc oscilaţiile în ce privește su- 
mele plătite pentru zilele-muncă, Ismaildjan a con- 
statat că suma cea mai mică s-a plătit atunci cînd 
veniturile din ramurile principale ale economiei se 
cifrau la 90%, iar suma cea mai mare, atunci cînd 
aceste venituri reprezentau 60%. Cu alte cuvinte, 
venitul colhozului creştea simţitor nu datorită dez- 
voltării ramurilor principale ale gospodăriei — care 
se dezvoltau încet — ci mai ales datorită unor surse 
suplimentare, ba chiar întîmplătoare. Partea leului 
din aceste venituri suplimentare o dădeau cele două 
gherete de legume de la centrul raional, unde se 
vindeau nu atît legume, cât vin, cu ridicata şi cu 
amănuntul — apoi merele şi strugurii, care se expe- 
diau în fiecare an în cantităţi mari, cu un om anume, 
în Siberia, unde se vindeau la preţuri ridicate. 

Tocmai în chestiunea aceasta discutase atunci 
Ismaildjan cu Kalandarov. Ismaildjan susţinea că, 
deşi veniturile suplimentare sînt un lucru bun, nu pe 
ele trebuie să se bizuie planul, ci pe dezvoltarea prin- 
cipalelor ramuri ale gospodăriei. 
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Ismaildjan reaminti că atunci Kalandarov nu l-a 
lăsat să ducă lucrurile pînă la capăt. | 

— Gîndiţi-vă şi dumneavoastră, zise el în înche- 
iere, oare în fiecare an o să se vîndă atît de bine 
vinul nostru, care nici măcar nu e atît de grozav, 
oare în fiecare an vom putea să trimitem fructe în 
Siberia și să le vindem la un preţ atît de ridicat ca 
pînă acum? Anul trecut am luat cîte 27 de ruble 
pentru o zi-muncă, dar cine ne garantează că, dacă 
se va întîmpla ceva cu veniturile auxiliare, vom primi 
măcar șaptesprezece ? Nu, credeţi-mă, ne putem bizui 
pe-un venit sigur numai dacă, în primul rînd, ne 
ocupăm de ramurile principale ale gospodăriei. Ţin 
să adaug că şi ţara are mai multă nevoie tot de 
asta. Ţin să mai adaug că un om atît de inteligent ca 


„președintele nostru trebuia de mult să înţeleagă asta. 


Ismaildjan se așeză, şi Kalandarov, care se aştep- 
tase ca brigadierul să se dedea la atacuri personale, 
se uită la el pieziș şi gîndi destul de paşnic: „Bine, 
ne mai sfătuim noi după adunare...“ Nu voia să 
spună prin asta că Ismaildjan i-ar fi schimbat dintr-o 
dată convingerile în privinţa surselor de venituri — 
chestiune complicată, care trebuie chibzuită pe toate 
feţele. Kalandarov simţi însă pe neașteptate nevoia 
de a se sfătui cu alţii, ceea ce era un important 
pas înainte pentru un om ca el. 

După ce vorbi Ismaildjan, sala vui încă multă 
vreme. Problema surselor de venituri, sigure şi ne- 
sigure, era extrem de arzătoare şi aproape toţi cei 
din sală începură să discute în grabă cu vecinii, 
dîndu-şi fiecare părerea. 

Cînd murmurul se mai potoli, la tribună răsună 
glasul arţăgos al unei femei. 
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rov, care la auzul acelui glas, 
ia cu cald şi cu frig, se uită îndărăt, să vadă dacă 
într-adevăr e ea. Da, ea era — Qinisa, o şefă 
echipă bine cunoscută în tot raionul, care pe vrem 
cînd Kalandarov fusese plecat, deschisese prima focul 
împotriva lui la conferinţa pentru femei. 

— Mai întîi, o să vorbesc de încă o fraudă, 
urmă de femei, începu ameninţător Oinisa. Vă ma 
amintiţi că, acum şase ani, am strîns într-o singu 
zi patru sute optzeci şi şase kilograme de bumbac 

Cei de faţă începură să murmure și să rîdă. Cinev. 
strigă cu voce tare: „Sigur că ţinem minte, ba bin 
că nu !* 

— Dacă ţineţi minte, apăi să vă spun cum s-a! 
petrecut lucrurile, zise femeia, aruncînd o privire 
furioasă spre Kalandarov, pe care-l treceau toate. 
nădușşelile. Adevărat, în anul acela am strîns mai 
mult bumbac decît toţi, că am mîini îndemînatice, 
dar, după cît se vede, nici asta nu li s-a părut destul. 
Într-o zi, a venit la mine acasă Arslanbek-aka şi 
mi-a spus: „Miine dimineaţă te duci pe cel mai bu 
lot. L-am şi ales. O să strîngi bumbacul, dar să n: 
te grăbeşti, să nu obosești înainte vreme ! Peste puți 
o să mă apropii de tine cu cineva de la raion. Cre 
că n-o să stau mult cu el acolo, dar în tot timp 
ăla să strîngi atît de repede, încît să uiţi de toate 
Pe urmă, după ce plecăm noi, poţi să te odihneşti 
Dacă vrei, poţi să te duci şi acasă.“ 

Zis şi făcut. Numai ce-am început să lucrez, 
se şi apropie de mine Arslanbek-aka, cu cineva 
la raion. Acela scoate ceasul, iar eu dau băt 
cît pot mai repede, și în cincisprezece minute stri 
ceva mai mult de cincisprezece kilograme. Dup: 
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lou: meu apare în ziarul raional. Am 
aflat că asta se cheamă cronometraj. Au înmulţit 


un sfert de oră cu patru, iar apoi cu opt și a ieşit 


o cifră de-au rămas toți cu gura căscată. Cei care 
n-aveau habar de treaba asta s-au minunat, dar cei 
de pe la noi m-au înjurat. În schimb, la conferinţa 
regională președintele nostru își răsucea fudul 
mustăţile. 

La auzul ultimelor cuvinte ale Oinisei, sala se 
cutremură de rîs. 

Din alb la faţă cum era, Kalandarov se făcu 
stacojiu, apoi iar alb. Se uită pe sub sprîncene la 
Saida și văzu că și ea stă cu capul plecat. Pe faţa 
ei nu era nici măcar o umbră de zîmbet ; dimpotrivă, 
părea palidă şi mîhnită. 

„lan te uită, gîndi mirat Kalandarov, mie mi se 
dă cu bîta pe spinare și ea face vînătăi !“ 

— Şi acum despre femei, zise Oinisa la fel de 


tare, întrerupînd șirul gîndurilor lui Kalandarov. Am 


mai vorbit o dată de asta, dar Saidahon spunea 
atunci că sîntem la conferinţă, iar nu la adunare și 
că om discuta problemele astea mai tîrziu. Adică, 
Saidahon, noi ne grăbim să discutăm problemele 
noastre, iar dumneata nu. Se vede că ăl de merge 
pe jos nu poate fi tovarăș de drum cu ăl de merge 
călare. 

Era limpede că femeia făcea aluzie la plimbările 
de seară ale Saidei și în sală se auziră rîsete. 

— lar dumneata, Arslanbek-aka, urmă Oinisa 
dîndu-i pace Saidei şi întorcîndu-se spre Kalan- 
darov, l-ai dojenit straşnic pe Zulfakarov pentru ati- 
tudinea lui greșită faţă de femei, încît ne-am minunat 
ce apărător grozav am găsit în dumneata! Dar 
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Fei te rog să ne spui — şi să ne spună și « i 
membri ai consiliului de conducere — ce probleme 
aţi discutat în ultimii cinci ani în legătură cu fe- 
„meile ? Oare afară de problema lui Zulfakarov alte 
probleme nu mai sînt ? Eu zic că sînt! Uite, eu de 
pildă : am cinci copii și cu bărbatul meu șase care 
îmi dă mai multă bătaie de cap decît toţi ceilalţi 
cinci. Ziua pe cîmp muncim amîndoi cot la cot, la 
nici unul nu ne ruginește sapa, iar seara: avem griji 
diferite : el de nici un fel, iar eu pentru doi. Anul 
trecut, am strîns unsprezece tone de bumbac, şi toate 
unsprezece le-am cărat în spinare pînă la hambar. 
Faceţi şi dumneavoastră socoteala dacă am putut de 
multe ori să mă aşed şi să mă odihnesc. lar seara? 
Şi gospodăria, şi copiii, mai trebuie să te duci şi pe 
la o adunare, şi apoi uneori se cade să te mai ocupi 
şi de tine. Că... dacă nu m-aș îngriji şi eu puţin, 
bărbatul mi-ar întoarce spatele. A 
Cîţiva izbucniră în rîs, dar Oinisa nici nu zîmbi 

măcar. 
— Se aude că în colhozul „Lenin“ s-a hotărît ca 
la anul să se renunţe la sapă, pe cînd la noi nici 

pomeneală de așa ceva. Se spune că în colhozul 
„Gulistan“ s-a strîns anul trecut o treime din bumba 
cu mașinile. Iar eu, nici nu știu bine cum arată m: 
şina asta. Știu numai că anul trecut, Arslanbek-aka 
a dat ordin să lucrăm manual pe toate ogoarele und 
planul prevedea să se strîngă recolta cu mașinile. 
Cică aşa colhoznicii adună mai multe zile-muncă 
S-ar părea că aşteaptă să-i și mulţumim pentru trea 
asta. Dar când, în loc să lucrezi cu maşina, îţi în- | 
covoi spinarea timp de trei luni în şir, de dimineajţ 
pînă seara, parcă nu-ţi mai vine să mulțumeşti nimă: 
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Se zice că mașinile. n-ar fi bune de nimic. Şi 
oamenii îşi mută gîndul. Dar voi n-ar trebui să vă 
lăsaţi păgubaşi, ci să spuneţi ce are maşina bun Şi 
ce are prost, ca să se repare. Îmi amintesc că eram 
o fetişcană cînd a venit la noi pe ogoare primul 
tractor. Uneori se agăța plugul de cîte o rădăcină 
groasă de două degete și mașina se oprea. N-avea 
nici forță destulă, şi nici oamenii nu se pricepeau. 
Iar acum, tractoarele smulg rădăcini groase cît un 
os de cămilă. Tare deştepţi am fi fost dacă atunci, 
la început, ne-am fi lăsat păgubaşi de folosirea 
tractoarelor ! Şi-acum ţin să-i spun ceva răspicat con- 
siliului nostru de conducere : eu muncesc din răspu- 
teri, dar mi-e vreodată sufletul liniştit ? Niciodată ! 
În mînă ţin sapa, iar cu gîndul sînt numai la creșă 
şi la grădiniţa de copii. La creșă avem niște bătrine 
de care ar trebui să aibă alţii grijă, iar la grădiniţă... 
Slavă domnului că, în sfîrșit, s-a îndurat Hurnisa- 
apa. Poate că n-o să vrea să-și facă bărbatul de rîs 
Şi o să se pună cu-adevărat pe treabă... Dar ce se 
mai aude cu casa de nașteri? Se zice că tînărul 
Kazimbek a făcut curăţenie acolo. Dar asta nu e 
totul. Doi copii am născut acolo și de două ori am 


“plins de ciudă: depășim planurile la lapte, vindem 


surplusurile la oraş, dar lăuzele o săptămînă întreagă 
nu văd o pială de lapte. 

Adunarea o răsplăti pe Oinisa cu aplauze tună- 
toare. 

De data asta nu numai Kalandarov, ci toţi mem- 
brii consiliului de conducere ședeau cu capul în 
jos şi aplaudau fără nici un entuziasm, numai ca 


să nu se spună că au altă părere decît ceilalţi. 
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“ n foileton acum „despre z fak ov 
i se părea cu totul de prisos, dar își zicea că nu se 
cuvine să-l înveţe pe un ziarist ce trebuie și ce nu 
“trebuie să scrie. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun, zise ea după o scurtă 
tăcere. Dumneata îţi dai mai bine seama ce ai de 
> făcut. Dacă vrei însă să cunoşti părerea mea, cred 
că o simplă dare de seamă despre adunarea noastră 
ar fi lucrul cel mai util, nu numai pentru noi, dar, 
probabil, pentru mulţi alţii. tă. 


a ce se așeză, se sculă din nou şi spuse : “9 
_— Am uitat lucrul principal. În privința lui 1 
fakarov, sînt de acord cu hotărîrea consiliului 
| conducere, isi 
4 Adunarea se termină tîrziu. Se ridicaseră atîtea 
probleme, încât nici nu s-a mai încercat să se în 
mească pe loc rezoluţia. Urmîndu-se sfatul Saide 
s-a recomandat consiliului de conducere să-şi fo 
muleze propunerile și să le prezinte la adunarea u; 
mătoare. După aceasta, s-a votat în unanimitate | 
hotărîrea cu privire la Zulfakarov și oamenii au 
plecat, continuînd să discute între ei pe coridoarele 
consiliului de conducere, la ieşire şi pe ulițele ki 
lakului. . 
în înghesuială, Saida se pierduse de Kalandaro 
„Dar, cu toate că era tîrziu, hotărt să treacă o clipă 
„pe la el pe acasă: o neliniștea starea sufleteasc 
a președintelui. Dar Hurnisa, care-o întîmpină în 
prag, îi spuse că Arslanbek s-a îmbolnăvit, a luat 
doctorie şi s-a culcat. 3 
„Nici nu ajunse bine Saida acasă, că se pomi 
cu Kazimbek și Akzamdjan. Saida se grăbi să-l în- 
“trebe pe Kazimbek cum se simte tatăl său. 

— E sănătos tun, zise Kazimbek, zîmbind iro 
Zace în pat şi se răsuceşte de pe burtă pe spate „Și 
invers. Ba roade perna, ba își linge rănile. PB 
Akzamdjan î îi povesti Saidei că preşedintele îl che- 


mase încă înainte de adunare în biroul său, îi ar 


ai 
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Cina află că preşedintele nu-i bolnav, 
ci că se preface doar, Saida se înfurie, dar în acelaşi 
timp se neliniști. A doua zi, Kalandarov nu ieşi din 
casă şi nu primi pe nimeni, susţinînd în conti- 
“mnuare că e bolnav. Asta o igtijeță şi mai mult pe 
Saida. 

„Ce-o fi punînd la sie acolo, singur ca un 
schimnic sau în doi, cu scumpul lui Işan? Şi ce 
ispravă ne mai pune la cale ? 

După amiază, Saida hotărî să se mai recreeze 
puţin şi, cerînd grăjdarului să-i dea același armăsar 
negru, plecă în colhozul „Socialismul“ să-i facă o 
vizită lui Tadjihon, care stăruise de multe ori să vină 
pe la ca. Vizita i se părea cu-atit mai potrivită, 
cu cît se zvonea că Tadjihon e bolnavă. 


aceasta. 


„„ Constată însă că Tadjihon s-a înzdrăvenit se 
„are de gînd să iasă a doua zi la lucru. Venirea Sai- 
dei o bucură mult, se învirtea în jurul ei, neştiind 

cum să facă mai bine onorurile casei. 4 
“Curtea, casa și, în general, toată gospodăria lui | 

Tadjihon o entuziasmară pe Saida ; curtea era o gră 
dină înfloritoare, iar casa — un mic palat. Toată 
mobila era nou-nouţă, lustruită, nicăieri nu se zărea 
un fir de praf. Saida nu văzuse încă un aparat de 
radio atît de mare și de frumos. În dosul geamurilor 
groase ale bufetului străluceau pahare de cristal, 
Pe pereţi atîrnau tablouri în rame aurite. Saida 
noastră simţi cum i se împăienjeneşte privirea de 
toată această minunăţie. 

Cînd Tadjihon îi turnă ceai parfumat într-o 
piala chinezească subțire şi străvezie, Saida era cît 
pe ce s-o roage să-i dea într-o piala mai simplă. 

E adevărat că și Tadjihon şi soţul ei lucrau. Ea 
era şefă de brigadă, iar el socotitor,. Totuşi, fără să 
vrea, Saida se gîndi cu îndoială dacă gospodăria nu 
e prea înstărită chiar şi faţă de cîştigurile lor. 
comune. Căutînd să alunge acest gînd, ea începu să 
cerceteze tablourile de pe pereţi. Printre ele erau 

„două portrete în culori : unul înfățișa o femeie mai 
în vîrstă, iar celălalt, pe Tadjihon, tînără de tot, 
probabil îndată după căsătorie. ' 

— A fost o idee a lui Hamidulla, zise Tadjihon, 
făcînd semn spre portretul ei, cu nepăsare şi chiar 
oarecare dușmănie, fapt care-o miră pe Saida. 

În portret Tadjihon era legată la cap cu o basma 
albastră de voal. Purta o rochie de atlaz şi o jachet 
fără mîneci, brodată cu fir, iar în urechi îi atîrnai 
nişte cercei mari, în formă de semilună. Şedea 


264 


dal iu mărgele o tiubeteică. Îşi mușca buza de jos 
şi făcea ochii mici, străduindu-se să bage aţa în ac. 


i Ati 
Avea un chip încîntător, poate chiar puţin înfru 


museţat. 


— Nu-ţi place portretul ? o întrebă pi a 
hon clătină din cap şi spuse că, dacă ar “ i pă 
ea, n-ar fi comandat niciodată acest por ai x: 
l-ar fi atîrnat în perete. Dar a stăruit soțul di 
nu fără un motiv : visul lui era ca dînsa să ia 
toată viaţa cum arăta în acest portret, să stea acasă, 


să brodeze tiubeteici, aşa cum scria odinioară poetul 


- Furkat : 


: ek 
Gătită-a straie scumpe, ca-n lanţuri de-osîndiţi, 
Stă cu privirea tristă, în ochi sulemeniţi... 


— Hamidulla a adus un pictor din Tașkent. l-am 
pozat o săptămînă încheiată. Nu m-am gătit îi puli 
n-am brodat, am stat pur şi simplu; toate a At 
rile astea sînt făcute de el la Taşkent, şi după aceea 

I- imis portretul. 2 
ee rad Saida află că Hamidulla plătise pei 
tru acest portret nici mai mult nici mai puţin 4: 
şapte mii de ruble. Cînd auzi aceasta, A zise a 
trebuie să fie un hoţ nerușinat, care din at ini 
de ruble care-i trece prin „mînă e gata să ae 2 
buzunarul lui nouăzeci, fără să stea mult pe sir i: ; 

După cîteva minute însă, vorbind cu E 
altceva, află de la Tadjihon că Hamidu = a E 
este, dimpotrivă, unul dintre acei PR it e 
de cinstiţi, despre se ze a de eau 

ă nu-l ia de la gura ă 
„o czăeee Tadjihon le-ar fi fost prea i 
ajuns ca să trăiască în belşug şi chiar e a 
cumpere cîte ceva în casă, iar câștigul lui Hamidu 


265 


Fi 


- 


ra un 


5 
nic fără pereche, priceput la toate. Știa să rep 
orice — de la mașini de cusut pînă la motoci 


„şi de la ceasornice pînă la aparate de radio. 
mult era vestit în tot raionul, şi Tadjihon se 


chiar că Saida n-auzise niciodată de cea de-a doua 


profesiune a soţului ei. : 


A 


Lucrînd seara tîrziu la tot felul de reparaţii. 


— cînd pe la el pe-acasă, cînd pe la clienţi — Hami. 


dulla aduna bani cu duiumul în fiecare lună și de 


mulţi ani îi cheltuia numai pentru împodobirea cas 


şi a soției sale, Tadjihon. Nu bea, nu fuma, nu făcuse 
prieteșug cu nimeni şi, vorba ceea, nu-și dezlega cu 


una-cu două băierile pungii. 


— Ce să mai lungim vorba, e vai de capul meu! . 
spuse deodată Tadjihon, oprindu-se în mijlocul odăii 
pline de lucruri frumoase și desfăcînd braţele cu un 


zimbet amar. 


— De ce te plîngi ? întrebă Saida, făcînd fără să 


vrea: același gest ca Tadjihon şi arătînd mobila din 
odaie. 


— De fapt, nu mă plîng. Mă bucur! Dar cînd 


„cineva îţi face binele cu gînd rău, mai bine te. 


lipseşti ! Curtea e plină de flori. Dacă aș vrea, : 
putea să stau îmbrăcată numai în mătăsuri, Soţul 


„meu e gata să facă orice numai să-mi ţintuiască 


aripile de casa asta, numai să nu lucrez în colhoz, 
să nu mă duc nicăieri, să nu stau de vorbă cu ni- 
meni, ci să șed aici, gătită, să mă topesc de dorul 
lui, să plîng cînd mă bate el. Asta-i dorinţa lui 

„ În zilele noastre însă nu mai merge ca pe vremuri, 


„cînd, dacă nevasta nu te asculta, nu-i dădeai să 


- comandat portretul ăsta? Ca să-l am mereu sub 


| în care ascundea mîncarea. De ce crezi ca a 


ochi şi să-mi aduc aminte cum eram. În primul an 
de căsnicie, cînd mă ţinea închisă în casă ca pe-o 
de căsnicie, cînd mă ţi ă îsi deep TR 
proastă. Uite, asta-i viaţa noastră Lo Ş : i ar 
Sîntem înhămaţi la aceeași căruţă, dar “râg 
Ba ni ic 
care în altă parte. = iz 
- Saida îşi zise că Tadjihon s-a certat protisi i 
d Sed 42.4 SD: al ga Xa nii se c 
bărbatul ei. Ştia însă că mai set, Sta e a 
de obicei cînd sînt prea sinceri. De aceea, 
rilej schimbă vorba. ș e, 
$ — Cine e, soacra dumitale ? întrebă 3 apr ORE 
. 9._A a , 
du-se de portretul unei bătrîne, care atirna 
de frunte. SĂRI 
'Tadjihon zîmbi trist. i 
— De ce crezi că e soacră-mea? Poate 
mama ? 


A A e. $ 
Saida se cam fistici. i j ge 
— Mi-am spus că la loc de cinste se află de cele 


pieri ai 
mai multe ori portretul mamei soţului, zise ea, bîl 
bîindu-se puţin. Ă ZA, i 
_— în familia noastră, vezi, locul ăsta l-a ocup 
mama mea, spuse Tadjihon cu o A ei 
Di trazică sen i. Cînd a murit” 
ărea să sensul vorbelor ei. Cîn 
părea să contrazică ! i 
-Hamidulla a plîns-o mai tare decît m-ar fi 


mama, 
plins pe mine. i 
Î Deşi reuşise să schimbe vorba, Saida n-o adusese 
rea bine din condei. Amintindu-şi de mama A 
ra E ae i a 
Tadjihon începu iarăşi sa se plinge de soţ. Pe A 
ă i plă in 
gi i oacră-sa. Îi plăcea ca gş 
îndrăgise mai mult soacr: Îi plăcea ză 
“aducea în casă fiecare bănuţ şi că îşi ţinea neva 
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„închisă în casă, nu se zgîrcea cînd era vorba să-i 
cumpere podoabe ; îi plăcea chiar și faptul că la 
început o bătea. 

De cîte ori se certau, bătrîna lua partea ginere-su 
şi-şi ocăra fiica, scoțindu-i ochii şi pentru laptele 
pe care l-a supt de la ea. 

— Ar fi păcat să spun că i-am dorit răul mamei 
mele, spuse Tadjihon, dar cât timp a trăit ea, casa 
noastră a fost un iad. Am vrut să învăţ, și n-am 
putut ! Am vrut să mă fac agronom, şi n-am izbu- 
tit! Ei erau doi, iar cu — una singură ; n-am avut 
putere să-i înfrîng pe amindoi. Cîte nopţi n-am 
plîns, gîndindu-mă la ce-aş putea face ca să pot 

„învăţa ! Câte nopți n-am plins, cînd mi-am dat 
seama că-i prea tîrziu ca să mai învăţ |... 

Tadjihon era deznădăjduită ; simțea parcă ne- 
voia să fie compătimită, dar mai ales ajutată. în- 
chipuindu-și, după cele spuse de Tadjihon, că Ha- 
midulla e un om mai în vîrstă, Saida nu prea vedea 
cum ar putea să înceapă cu un astfel de om 0 dis- 
cuţie pe o temă familială atît de delicată. 

Constată însă că faimosul Hamidulla nu e cîtuşi | 
de puţin atît de înfricoşător cum și-l închipuise ea. 

În curte apăru pe neobservate un omuleţ sfrijit, 
care nici nu intră în casă, ci se apucă imediat de 
treabă. Strînse lucrurile împrăștiate ici şi colo, apoi 
udă florile și plivi buruienile din straturi... Saida 
se uită de cîteva ori pieziş pe fereastră, întrebîn- 
du-se cine-ar putea să fie. Abia cînd Tadjihon, care 
şedea cu spatele spre fereastră, se întoarse, și, vă- 
zîndu-şi bărbatul în curte, îl strigă pe “nume, Saida 
înţelese cu uimire că e tocmai vestitul Hamidulla. 


268 


î4 ră A 23 a gi £ - Fi a "e FA 
“Intră în cameră ca un mielușel, făcu cîteva ple- 


. . y v d ea . v A . ia 4 i a 
căciuni smerite şi, fără să-i întindă mîna Saidei, se 
“aşeză pe marginea unui scaun de lîngă ușă. 


„De aproape părea şi mai pirpiriu decît de departe. 
Avea un cap mic şi o faţă tinerească, destul de dră- 
guţă, dacă se poate spune asta despre un bărbat, „cu 
mustăți mici, ondulate, deasupra buzelor subţiri, 
strîns lipite. 

Nici înfățișarea şi nici comportarea acestui om 

— şedea pe scaun cu mîinile împreunate timid pe 
pîntec și clipea din ochi ca un iepure de casă — nu 
se prea potriveau cu ceea ce auzise. Cînd Tadjihon i-l 
prezentă, spunîndu-i cu prilejul acesta că ea e se 
cretara organizaţiei de bază din colhozul „Buston : 
Hamidulla clipi mirat din ochi, de parcă ar fi vrut 
să exclame: „De ce nu mi-ai spus asta de la ins 
ceput ?* Şi, sărind în picioare, o pofti stăruitor. în 
curte. A : S i 

— Deşi e cald încă, adie o boare de vînt şi-apoi 
ătit acolo totul. S 

li, în curte pămîntul fusese stropit”_din 
belşug cu apă, iar printre tufele bogate de măceş, 
pe o platformă nouă, proaspăt vopsită, erau aşter- e, 
nute cîteva plăpumi de atlaz și cîteva perne de put. 

Tadjihon se instală cu Saida pe platformă, iar 

Hamidulla se mai foi o vreme în jurul lor. Era atit 
de grijuliu, încît, asistînd la această scenă, orice 
femeie ar fi invidiat-o fără doar şi poate pe Tad- 
cală spune neapărat lui Hamidulla cum trebuie 
să fie în ziua de azi, după părerea ei, relaţiile din- 
tre un soţ şi o soţie. Cum n-a putut Tadjihon s-o 


269 


AP 1 AR 3 


scoată singură la capăt cu un om ca ăsta 
Saida cu oarecare dispreţ faţă de stăpîna cas să 

„Tadjihon se duse să prepare pilaful, iar Sa 
„fără să piardă o clipă, trecu la ofensivă. ă 
4 ay Ce soţie admirabilă ai ! 

După această introducere, îi vorbi pe i 
teligenţa şi prestigiul lui Tadjihon, Ri spu 
sele ci, ar ajunge pentru patruzeci de bărbaţi. Apoi 
îi aminti cît de mîhniţi au fost toţi cei din cothoeș 


să-l laude pe Hamidulla. 
o Cinste Și laudă dumitale, Hamidulla-aka ! 
cu siguranță şi meritul dumitale că Tadjihon-a a | 
realizat atîtea. Parcă nu sînt atîtea femei ie să 
nu mai meargă la lucru, dacă acasă au de toate din. 
belşug ! Dar, Tadjihon-apa nu face parte din ace 
lea, şi probabil, dumneata apreciezi acest lucru, ia 
ea, sînt sigură, simte sprijinul dumitale N 
„Hamidulla şedea în. fața Saidei cu mîinile încri 
cişate pe burtă și, clipind din ochii lui de iepure de 
casă, spunea din cînd în cînd politicos și nb 
bic ca are dreptate, că toate sînt chiar așa. 
Salda, dar ge își Apuneă (MG 
i ulla nici prin gînd nu-i trecea 
ună ca asta. Se mărginea să holbeze ochii şi-i dădi 
într-una „just, chiar așa“, încît, vrînd-nevrînd, Sai 
fu nevoită să-şi continue monologul. 
Negăsind nimic de care să se agaţe pentru o di 
cuţie mai sinceră, Saida lăsă diplomaţia deopari 
şi începu să-i facă morală pe faţă. : 
— Există, fireşte, bărbaţi care au un singur vi 
ca nevestele lor să șadă închise în casă, spuse «e 
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dinţi. Uneori nici nu le trec 


» Ag 


omul munceşte nu numai ca să cîştige 


minte bani 
să-și umple burta. Uite, dumneata 
zicem că ţi-ai bătut capul o seară întreagă şi ai 
reuşit să repari un aparat de radio complicat. Da- 
orită mîinilor dumitale iscusite, aparatul începe din 
ou să cînte. Oare în clipa aceea te gîndești numai 
cât o să ţi se plătească? Sigur că nu! Dar Tadji- 
son-apa ? Cu ce se poate compara bucuria pe care 
- produc minunatele succese ale brigăzii ei, ves- 
i în tot raionul ? O bucurie ca asta n-o poţi cum- 
ăra cu tot aurul din lume! E 
Hamidulla răspunse din nou „just şi chiar așa“, 
şi Saida, naivă, îşi zise că a câştigat bătălia. 
În realitate, Hamidulla nu se lăsă atît de uşor 
„ înduplecat şi spre sfîrşitul vizitei izbuti, cu o singură 
„întrebare, să anihileze tot efectul monologului pe 
care Saida îl rostise înainte de a se servi pilaful, în 
timpul cât îl mîncară şi după ce terminară. 

Cînd Tadjihon se duse pentru cîteva clipe în fun- 
dul curţii, ca să strîngă un buchet pentru musafiră, 
“Hamidulla se apropie deodată de Saida şi o întrebă 
cu un glas insinuant : 
„Te rog să mă ierţi că îndrăznesc să te întreb : 
dumneata ești măritată ? 

_— Nu, răspunse Saida buimăcită. 

— Aşa-a-a? făcu Hamidulla. Dar probabil că 
dorești să te măriţi ? 

Saida se fistici, dar se sili să-și ascundă tulbu- 

-rarea rîzînd. 
— Nu ştiu... 

Hamidulla rîse și el încet, aproape servil. 


de pildă. Să 


e, 


e Pi altfel. ae sea 2 Ci : ătrânii, 
ia se poate ? Cum ziceau bătrînii, chiar 
za Allah a poruncit așa. Un om fără alt om e ca p 
mâîntul fără apă... Cât de bine ar fi şi pentru dum- 
î.. şi pentru noi, dacă te-ai mărita mai repede. 
E Deta, că ai deveni un model de nepreţuit | 
ru Tadjihon, iar soţul i ăcăto- 
să fi ţul dumitale pentru pacâto- 
Ca e şi uimire, Saidei parcă-i pierise glasul 
oc că tocmai în clipa aceea se întoars ji-. 
. ef braţul plin de flori. ? ANR 

ărbatul și soţia o petrecură i înă 

s i pe Saida pînă din- 
ia de poartă. Hamidulla dezlegă de în armă- 
sarul și i-l aduse cu o politeţe accentuată, parcă ar 


fi vrut să-i x 
a-i spună: „Drum b Spa a A 
nată 1% » un, călătorie sprînce- 


_23 SĂ 


LA zilele acelea, fiecare îşi 
> AA ADERE re își avea su- 
părările şi grijile lui. : bă 
Dună a : 
A cd “fa ne amintim, cînd a auzit de primele 
pături la adresa sa, Kalandarov s-a făcut foc şi 
nu mai știa pe cine să bănuiască mai întîi — pe 
Saida sau pe altcineva. şi 
2 i 
: m cînd la adunare oamenii îi aruncaseră atî- 
ea lucruri neplăcute în obraz, mînia făcu loc unei 
adînci mîhniri. 
- „Aşa, care va să zică, gîndea el cu amărăciune. 
A, pi $ 
SI anii de cînd sînt eu preşedinte recolta de bumbac 
Axe a Dă E 
crescut aproape pînă la treizeci de chintale ; ziua- 
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uncă s-a mărit pînă la douăzeci şi şapte de ruble ; 


pe bătrîni i-am ţinut la mare cinste, dacă nu spuneau . 


„vreuna boacănă ; pe tineri i-am învăţat să trăiască, 
dacă-mi dădeau ascultare ; nici o nuntă nu s-a făcut 
- în colhoz fără să fiu şi eu de faţă, nici un mort n-a 
fost dus la groapă fără mine! Și care e mulţumirea 
„pentru toate astea? Toată strădania mea nu face 
nici două parale? Să zicem că, în adevăr, li s-au 
adunat multe pe suflet. Nu puteau să mă ia deo- 
parte, cum fac şi eu uneori cu alţii, şi să-mi spună 


“gînduri triste îl frămîntau pe Kalandarov, care nici 
că voia să mai iasă din casă. 
ar la Oinisa acasă certurile nu mai conteneau. 
De cum se întorcea de la lucru, bărbatul ei se por- 
nea s-o cicălească ca o muiere bătrînă : cum nu i-a 
- fost ruşine să spună în faţa atitor bărbaţi că tre- 


-_buie să se dichisească pentru ca el să n-o părăsea- 


_scă? Cât priveşte pe Hurnisa, ea slăbea văzînd cu 

ochii din pricina îndoitei suferinţe : în primul rînd, 
"soţul ei ședea de cîteva zile acasă şi nu făcea ni- 
mic; or, acest lucru neobișnuit o îngrozea în aşa 
bal, încît plîngea într-una ; în al doilea rînd, sim- 
_ţea că o înnebuneşte lipsa de înţelegere a iubitului 
ei fiu unic, Kazimbek. 

Tocmai atunci sosi din Tașkent şi logodnica sa, 
Manzura. Venise numai pentru douăzeci şi patru de 
"ore, ca să-şi ia rămas bun de la părinţii ei: pleca 
pentru două luni în China cu o delegaţie de tineret. 

Viitoarele soacre hotărîră cu înţelepciune ca, înainte 

de această nouă despărțire, cei doi tineri să se vadă 

neapărat între patru ochi şi să-și dea fiecare con- 
 simţămîntul. A fost un adevărat consiliu de război, 


celeași lucruri încet, între patru ochi ?* Astfel de 
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care a prevăzut totul cu de-amănuntul: unde tre- 
buie să aibă loc întîlnirea celor două inimi tinere, 
şi în ce moment logodnicii trebuie lăsaţi singuri. 
Un singur lucru nu se prevăzuse : cît de mărginit se 
va dovedi Kazimbek, care, la ora fixată, venise în 
casa lui Ișan nu singur, ci — închipuiți-vă! — în- 
soţit de Saida... 
Probabil că nici n-o prevenise pe Saida unde o 


- duce: iată de ce, în poartă, ea se împotrivi deo- 


dată şi nu vru să mai intre, dar Manzura care le 
ieșise fuga în întîmpinare, o îmbrăţişă prietenos şi 
o pofti în curte. 

Saida nu se mai sătura privind-o : în adevăr, nu- 
mai printr-o minune Kazimbek, care o cunoştea de 
atiţia ani, nu se îndrăgostise de această fată ferme- 
cătoare, zveltă ca un plop tînăr şi voioasă ca un 
pîrîiaș. 


Din planul de bătaie întocmit cu atîta grijă se 


alese praful și pulberea. Hurnisa nu mai putea răbda 
să vadă cît de greu de cap e fiul ei, pe Kifoiathon o 
uimi lipsa de agerime a fetei ei, iar amîndouă erau 
revoltate de „nerușinarea“ Saidei. Nu era însă ni- 


mic de făcut: de vreme ce le-au venit oaspeţi în 


casă, au fost nevoite, ca două proaste bătrîne, să 
rămînă cu ei și chiar să stea de vorbă. lar convor- 
birea aceasta le făcea să crape de ciudă, nu alta. 
Judecaţi şi dumneavoastră: Kazimbek n-o scotea 
pe Manzura din „surioară“, iar proasta aceea, la 
rîndul ei, găsise cu cale să-i spună că speră, cînd se 
va întoarce din China, să joace la nunta lui ! 

“Din fericire, totul pe lume are un sfîrșit, așa că se 


termină și această discuţie care le tortura pe cele 


două „soacre“. Kazimbek şi Saida plecară, iar seara, 
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Ra 


fiecare mamă se grăbi să stea de vorbă deschis cu 


odrasla ei. 

Dar vai, trebuiră să constate că cei doi tineri au 
cu totul alte gînduri decît părinţii lor. 

Manzura îi arătă mamei sale fotografia unui tî- 
năr chipeș, cu mustăcioară, despre care îi spuse că 
studiază la Moscova şi că în curînd va deveni regi- 
zor. La auzul acestui cuvînt necunoscut, mama iz- 
bucni în plîns, fără să încerce măcar să afle ce în- 
seamnă. Işan, dimpotrivă, începu să urle la fie-sa 
şi o ameninţă chiar că-i trage o chelfăneală ; dar 
fata îi aruncă o asemenea privire, încît tatăl nu mai 
îndrăzni să ridice mîna la ea. 

Kazimbek nu arătă nici o fotografie, nu pronunţă 
nici un nume, dar lăsă şi el să se înţeleagă că n-o 
iubeşte pe Manzura ci pe altcineva. Hurnisa ar fi 
fost bucuroasă să ţipe la fiul ei, dar, în primul rînd, 
în camera de alături umbla ca un tigru dintr-un 
colţ într-altul Kalandarov, care era şi așa destul de 
necăjit, iar, în al doilea rînd, fiul lor era, oricum, 
doctor, şi asta o împiedica să-i tragă un perdaf. 

Cînd, seara tîrziu, află de la Hurnisa că fiul ei 
iubeşte o altă fată, iar această toantă bătrînă, mama 
lui, n-a îndrăznit nici măcar să se răstească la 
el, Işan se întoarse acasă abătut şi, hotărînd să-și 
exprime într-un fel oarecare mînia ce-l sufoca şi 
să-i pună pe jar pe-ai lui, se prefăcu că s-a otrăvit 
de inimă rea. . 

Scena era impresionantă... Ișan horcăia şi se tă- 
vălea pe jos, iar credincioasa lui soţie, convinsă, 
chipurile, de realitatea faptului, se prăbuşise la 
pieptul lui, urlînd ; clănțăni apoi de două ori din 
dinţi, dădu ochii peste cap şi leșină. 
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„Speriată, Manzura dădu 
să-l cheme pe Kazimbek. 
Acesta veni, îl examină cu grijă pe bolnav, zimbi 
ITONIC şi îi readuse repede pe amindoi în simţire cu 
un mijloc destul de simplu: niște sare amară di- 
zolvată într-un pahar cu apă. is 

Ac Ari 

Și în timp ce turna medicamentul nu prea gustos 
Printre dinţii încleştaţi ai bolnavilor, el spuse des- 
tul de tare Manzurei că, dacă un 
o să le toarne pe gît şi al doi i i în 
« i oilea, şi al treilea, pînă 
1-0 trezi. fe 

La această „amenințare, părinţii îşi reveniră în 
grabă, iar Kazimbek o condu 
de unde urma să ia trenul de Tașkent. 

Faptul că doctorul plecase s-o conducă pe Man 

. A . $ Ş 
zura aprinse în sufletul lui Ișan o licărire 
ranţă. 

— Dacă nu vrea să se însoare, 


ia gară ? Şi a plecat singur cu ea, 
"nimeni ? 


EA 


4 


fuga, în picioarele goal 


de spe- 


de ce a condus-o 
n-a mai luat pe 


„Responsabilului ceaihanalei nu-i trecea prin mint 
că, în zilele noastre, un tînăr poate să conducă 
fată la gară fără nici o intenţie de căsătorie | 

Fără sa mai stea mult pe gînduri, Işan o luă 
nevastă-sa, dădu fuga la garaj, îl convinse pe șofe 
sa scoata mașina și ajunse cu autocamionul la g 
cu mult înainte de plecarea trenului, : 

Peronul era pustiu. Kazimbek şi Manzura ge 
plimbau în sus şi-n jos, discutînd și făcînd haz des 
pre ceva. Din autocamionul care stătea în întuner 


cu feli i i Kifoi 
« narele stinse, Işan şi Kifoiathon urmăreau 
încordare fiecare mișcare. 


Dai 
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pahar nu le ajută, 


se pe Manzura la gară, 


i N ă 
edi 


n sfârșit, sosi şi trenul. Cei cîţiva călători se gră- 


bie pe scara vagonului. 

_ Kazimbek flutură batista și apoi porni liniștit 
înapoi pe peron... i 

„Cei doi soţi se uitară trişti unul la celălalt: neno- 
rocirea era evidentă. 

„Cînd se întoarse acasă, Kifoiathon se băgă îndată 
în pat şi-şi trase plapuma peste cap. Din pricina 
sării amare o durea burta şi-l înjura printre dinţi 
pe Ișan pentru mania lui de a se otrăvi. Căci nu era 
prima lui poznă. | 

Işan, dimpotrivă, n-avea nici o poftă să se culce. 
Hoinărea pe uliţă, simțind că-l îneacă tot mai mult 
mânia împotriva Saidei. 

„De ce a adus-o Kazimbek şi ea de ce a venit? 
Doar ştia ce gînduri avem cu Kazimbek și totuși a 
venit. Ea l-a pus pe Kalandarov să-şi scrie singur 
ultimul raport. Din cauza ei, sînt acum tot mai rar 
în casa președintelui, iar pe nevastă-mea au dat-o 
Kazimbek călare, şi încă seara ?! Și cum au dansat 
afară... Şi parcă ea nu s-a plimbat de două ori cu 
împreună dumineca trecută! De altfel l-am şi vă- 
zut de vreo trei ori pe Kazimbek ducîndu-se la ea, 
şi tot seara. Of, ce dobitoc bătrîn sînt, păi totul e 
limpede ca lumina zilei !“ 

Işan se îndreptă cu pași mărunți şi repezi spre 
livadă şi după cîteva clipe fu la fereastra Saidei. 

“În odaie lumina era aprinsă și se auzea zgomot. 

Uitind că e om în vîrstă, Işan nu se dădu în 
lături să se urce într-un smochin și să arunce o pri- 
"vire de sus, pe fereastră. 


îi 3 


- biră să se urce. Tinerii noştri se îndreptau şi ei spre 
„tren, dar, vai, ceea ce aștepta Işan nu se întîmpla. 
Fata îi strînse tare mîna lui Kazimbek şi sări zglo- 


„Întocmai cum mi-am închipuit!“ e AA 

Saida şedea pe pat, Kazimbek stătea în faţa ei pe 
un scaun și amîndoi rîdeau, vorbind cu glas tare. 

Işan sări jos din smochin, dădu fuga pînă acasă, | 
o sculă pe nevastă-sa din pat și o trase după el, 
explicîndu-i din mers planul de bătaie. 

Cînd ajunseră la locuinţa Saidei, Işan se postă 
din nou la punctul de observaţie din smochin, ia 
Kifoiathon bătu încet la uşă. 

În timpul acesta, Işan stătea cu ochii țintă la fe- 
reastră. ă 

Auzind o bătaie în ușă, Saida şi Kazimbek schim- 
bară fără să vrea o privire, întrebîndu-se din ochi 
cine-ar putea fi. Saida se sculă de pe pat, îndreptă 
dintr-o mișcare plapuma, se aşeză pe un scaun și 
abia atunci, după ce se mai uită o dată la Kazim- 
bek, spuse: 

— Intră! 

Kifoiathon intră și, prefăcîndu-se că-l caută pe. 
Işan, aşa cum se înţeleseseră dinainte, exclamă su- 
părată : 

— Unde s-o fi băgat? L-am căutat pretutindeni. 
Credeam că ţi-a adus un ceai. Totdeauna seara face 
așa, că nici cu ctinii nu poţi să-l găsești. 

Şi, după ce rosti aceste cuvinte, ieşi din 'odai 
trăgînd ușa după ea. 

— Acum i-am venit de hac! bombăni amărtt 
Işan, mergînd în întuneric în urma nevesti-si. Lă- 
sînd deoparte mîndria sa de bărbat, se ţinea de 
poala rochiei ei, ca să nu se împiedice. Diavolița 
asta l-a fermecat pe Kazimbek. De n-ar fi nimic 
între ei, nu se speriau ei așa cînd ai bătut la uș 
Slavă domnului că n-a apucat să-i vorbească mai- 
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“bine că n-a apucat. O să vezi că treaba asta ne 
„convine... 


ă-si ra dragostea lui pentru năpîrca asta. E foarte 


Vicleanul Işan își făcuse între timp un plan, cum 
s-o pună pe Saida cu botul pe labe şi să iște ziza- 
pie între ea şi președinte. Dar lucrul acesta tre- 
buia făcut cât mai repede, înainte ca mama, şi tatăl 
lui Kazimbek să afle de dragostea fiului lor pentru 


blestemata de Saida ! 


94 


ii . 
| ȘI dimineaţa următoare, Işan veni 
la Hurnisa şi, potrivit planului pe care şi-l făcuse în 


i A sole a TIE ; sa 
timpul nopţii, o anunţă că în ajun Kazimbek a c 


dus-o pe Manzura la gară și că s-au sărutat atit de 
îndelung încît ea abia a avut vreme să sară în va- 
gon. După ce se plinse că tinerii din ziua de să îi 
fac să sufere pe părinţi prin firea lor închisă, Işan 
o sfătui pe Hurnisa ca deocamdată să nu comunice 
vestea asta îmbucurătoare soţului ei, căci cine știe 
cum pot să se mai întoarcă lucrarile. A sea 
Socoteala lui Işan era simplă : dacă Hurnisa, în 
deznădejdea ei, i-ar povesti soţului ei că fiul lor, 
Kazimbek, n-o iubeşte pe Manzura, sau dimpotrivă, 
dacă i-ar povesti bucuroasă că el s-a sărutat cu 
Manzura, în ambele cazuri s-ar putea provoca o ex- 
plicaţie între tată şi fiu. Iar o dată ce-ar începe 
explicaţiile, Kazimbek i-ar mărturisi cu siguranţă 


279 


lui taică-său că o iubește pe Saida. Tocmai ace 


nu era pe placul lui Işan; atunci, toate calomn 


fi putut să i se pară lui Kalandarov o încercare de 


a se răzbuna pe ea fiindcă, fără voia ei, a devenit 


rivala fiicei lui Işan. 
Așadar, potolind pe de o parte durerea Hurnisei, 
iar, pe de altă parte, nelăsînd-o să se bucure din 


plin, vicleanul Ișan întrebă dacă nu poate să vadă 


pe bolnav. Acesta era, de altfel, princi 
vizitei sale. el, principalul scop al 


Nevoind să iasă din cuvîntul soţului ei, Hurnisa 


nu-l lăsă să intre, dar în momentul acela se auzi 


din odaia vecină glasul răsunător al bolnavului : 

— Ia vino-ncoace! 

Ca un dansator pe scenă, Işan își dădu părul peste 
cap şi, în vîrful picioarelor, intră în odaia lui Ars- 
lanbek. a 

Din clipa în care îşi vîri gîtul slab pe uşa între- 
deschisă şi pînă în clipa cînd se așeză pe locul unde 
şedea de obicei şi care în ultima vreme rămăsese 
pustiu, apucă să pună cel puţin douăzeci de între 
bări despre nepreţuita sănătate a președintelui, să 
zimbească de vreo zece ori și să şteargă de vre 
cinci ori cu miîneca halatului cele cîteva lacrimi care 
i se prelinseseră din ochi. Pe scurt, în două minute 
dădu dovadă de atîta devotament, cît n-ar fi arătat 
altul într-un an. 

Bolnavul arăta ca de obicei, cu alte cuvinte ca 
un om sănătos tun. Numai cărţile împrăștiate pretu- 
tindeni dădeau odăii un aer neobişnuit. 

Işan nu izbuti să-şi ascundă mirarea şi Kalanda- 
rov băgă de seamă. 3 
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ranţă, de parcă ar fi citit cu-adevărat toate -acele 
„cărţi din scoarță 
„mic folositor. lei una şi-ţi ies ochii pînă înţelegi 
ceva; iei alta şi găseşti numai prostii ! O carte 


pe care avea de gînd să le reverse asupra Saidei ar 


ei ȘR 


Nici o carte ca lumea ! spuse el cu atita sigu-! 


n scoarță şi n-ar fi găsit în ele ni- 


adevărată trebuie chiar de la prima pagină să-ţi dea 


“răspuns la tot ce ai nevoie. Da' ce fel de cărţi sînt 
astea ? Nu afli din ele nimic nou, ba poate că-i 
mai iese din cap şi ceea ce ştiai dinainte. 


— Asta aşa-i, adevărat! exclamă lingușitor Işan, 


aşteptînd ca, după un început atît de promiţător, 


Kalandarov să treacă de la cărţi la oameni și să-l 
întrebe ce se petrece în colhoz și ce se mai vorbește. 

Kalandarov n-avea însă cîtuşi de puţin această in- 
tenţie. După ce trecuse prin faza de miînie, iar apoi 
prin faza de amarnică mîhnire, acum era într-o 
criză de autoflagelare, cu atît mai puternică cu cît 
acest sentiment era pentru el cu totul nou. Fusese 
nevoie de o zguduire foarte puternică, pentru ca el 
să stea cinci zile în casă, fără să ia parte la trebu- 
rile care-l preocupaseră întotdeauna, din zori şi pî- 
nă-n noapte. Tocmai o astfel de zguduire fusese ul- 


tima adunare. Chiar a doua zi se gîndi că, în 


general, oamenii au dreptate, nu el, deşi, în acelaşi 
timp, nu se simte vinovat faţă de nimeni. Dar un 
vinovat trebuie să existe cu toate acestea. Trebuie ! 
Şi, în a treia zi, Kalandarov îl descoperi pe vino- 
vat : lipsa lui de cultură. 

„N-ai nimic în cap, nici un fel de cunoştinţe! 
ţipa el, bătîndu-se furios cu pumnul în frunte. Nici 
“de leac !* Era o fire pătimașă şi în clipele de amă- 
răciune nu se putea opri să nu sară peste cal. „Nu 
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sînt în stare să leg două vorbe, 
să țin o cuvîntare! Sînt un om pierdut !* 

Dar nu-i stătea în fire să se 
un om pierdut şi, a patra zi, hotărt să lichideze din- 
tr-o dată lipsa sa de cunoştinţe. Strînse toate căr- 


țile care se adunaseră la el în casă de ani de zile. 


Dar nu se mulţumi cu atât, ci-i por 
aducă de la bibliotecă cite cărţi 
dintr-o dată. 


Se apucă ba de o carte, ba de alta, ba de a treia, 


dar nici una nu-i putea da pe loc toate cunoștin- 
țele pe care el le căuta grăbit. 


unci nevesti-si să-i 
va putea să care 


„„Se zice că odinioară trăia un rege mare, dar 


muritor ca toţi oamenii. Cînd a simţit că i se apro- 
pie sfîrșitul, a hotărît să nu moară înainte de a-şi 
însuşi toate cunoștințele care existau în lume. La 
aspra lui poruncă, învățații scoaseră ce era mai bun 
din toate cărţile care existau pe lume și alcătuiră 
din ele cărţi noi. Dar şi acestea erau atît de multe, 
încît cămila cea mai puternică abia izbuti să le ri- 
dice. Atunci regele porunci să se scoată şi din ele 
ce era mai bun și învățații făcură întocmai şi copiară 
totul în cărţi noi. Dar şi aceste cărți noi erau atât 
de multe la număr, încît abia putu să le care în 
spinare cel mai voinic măgar. Atunci regele porunci 
să se scoată ce era mai bun din toate cărțile încăr- 
cate pe măgar şi să se copieze toate aceste cuno- 
ștințe într-o singură carte. După multă trudă, învă- 
țaţii izbutiră în sfîrșit să facă şi acest lucru. Dar 
cînd aduseră regelui cartea, acesta îşi dădu sufletul 
înainte de a fi isprăvit de citit prima pagină... 
Ei, să fi avut Kalandarov carte ca aceea ! 
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+ 


să scriu un raport, 


simtă multă vreme 


| i a Fa plati a 4 
"În colhoz erau destui oameni alora a. iu 
i N . 4 - . că p A 
i estule cărţi și, da : 
blioteca colhozului d C . 
tele ar fi lăsat deoparte îngîmfarea și cl pa 
fi găsit şi oameni care să-l ajute te tip rc : 
care să-şi deschidă cu drag paginile. a legi a 
însă că amorul propriu nu-l lăsa a re ce 
landarov să meargă pe această cale, deschisă pal 
toată lumea. El voia din toata inima să-și în 
ini i 1i lipseau, dar fără ştirea 
şească cunoştinţele care ii lip A ebiagiel, pu.. 
imănui, şi acum se uita cu speranţă la v 
„a ÎN fi putut să-l înveţe 
prieten Işan, ca şi cum acesta ar îi p 


"ce să facă. 


u e ici aa 
Dar Işan nu putea să-l ajute cu nimic, Și de, 
dacă ar fi putut, nu l-ar fi ajutat. EL mind Na 
ă iscuţia î să lînc ; 
i î ce discuţia începu 
scop şi de îndată « y fa 
ae solemn de sub halat pt ate iz bi 
ai tinile lui îndemina- 
rului rai ea că, în mîinile 
rului raional. Socot 1 pica 
tice, ziarul acela va fi ca un cuţit pe ea Li e 
. y f3 
fige în inima orgolioasă a preşedinte ui, ce 
i nă. 
răsucească apoi de cîteva ori cu sete în ra Lu 
Ziarul raional consacrase o Pagipă AN Ia î 
nării din colhozul „Buston“, pe care, în lun i 
troductiv, o aprecia drept un eveniment de s 
viaţa colhozului. ra e A EN 
Dacă cineva ar fi citit acea pagină Sări nic £ 
idee preconcepută, i-ar fi fost uşor SĂ 
: LYI . Ci e su 
ziarul nu caută să frece pe nimeni, deci nici p ia 
landarov. Dînd o mare importanţă iniţiativei să: , 
i mărea pu 
i la adunare, ziarul ur 
toase, manifestate ri EAI 
i si îndu-se exemplu de la co „usa 
i simplu ca, luîndu plu de Iz OR 
d ei se discute în acelaşi spirit şi la alte ad 
Lă 


colhoznice. 
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; 
: 


i „idee preconcepută. Lui 


Dar asta se putea înti 


mpla dacă citeai fără nici 0 
“Işan însă nici prin gînd 
nu-i trecea să facă așa. Dimpotrivă, el scoase din. 
sîn ziarul în care subliniase dinainte o serie de pa- 
saje cu creionul și, pe nepusă masă, începu să i-l 
citească lui Kalandarov pe un ton de parcă er 
vorba de un incendiu sau de o inundație. : 
„Işan era destul de isteț ca să nu omită nimic din 
articol, dar citea astfel, încît unele fraze creşteau A 
cît un munte, iar altele păreau nici cît un fir de praf; 
pe unele le rostogolea din gură ca pe nişte pepeni, 
iar pe altele le înghiţea ca stafidele. Astfel, cu des- 
tulă abilitate, el mai-mai că transformă articolul 
într-un act de acuzare împotriva lui Kalandarov, 
răsturnă totul pe dos, iar drept încheiere, fără să 
mai piardă timp, începu să-l comenteze cum îi ve- 
nea la îndemînă. 
— Vezi, şuieră el ca un şarpe la urechea lui Ka- 
landarov, s-a discutat cazul lui Zulfakarov, dar s-a 
dat cu bita şi în dumneata ! Numele lui Zulfakarov 
e pomenit o singură dată, iar numele dumitale de 
cinci ori: „Kalandarov a tratat superficial această 
problemă“, „Kalandarov n-a înțeles cum trebuie !*, 
adică dumneata n-ai înţeles cum trebuie ! Ei au în- 
țeles, iar dumneata n-ai înţeles! Am presimţit eu 
toate astea de o bucată de vreme. De mult ţi le-aş 
fi spus, dar blestemata aceea de Saida s-a pus între 
noi, iar eu m-am dat deoparte și am vărsat singur 
lacrimi în fiecare noapte, făcîndu-mi sînge rău pen- 
tru dumneata ! Nimeni n-o să-ți spună adevărul, 
numai eu cutez să ţi-l spun: Nastrov într-adins ţi-a 


băgat-o pe gît pe Saida, ca să-ţi facă praf autori- 
tatea. 
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SE pr hai, nu te aprinde aşa! încercă Kalan- 


. 
Ă y 


“rămășiță de calm. S-au făcut la noi şi treburi bune 


de cînd a venit Saida. - 


— Dar dumneata cum ai fi crezut furi Mos să 
încovoie de plăcere, simțindu-se ca vizirul ce 


clean pe lîngă hanul cel credul. Desigur, te-a amă- 


“git cu treburile bune şi după aia ţi-a înfipt cuțitul 
în spinare ! 


A, d A. » 
; . îni andarov întinse mîna 
 Tremurînd de mînie, Kalandar 


după zi î ă-i arate cu degetul, fără 
"după ziar, dar Işan începu să-i a g 


să dea drumul la foaie, pasajele gaj a. cre- 
ionul r ăsîndu-l astfel să vadă şi restul. 
“ionul roșu, nelăsîndu E mea a 
ă re un articol de ! 
— Dar ce însemnătate a ol Ile ARE 
“spuse în cele din urmă Işan, vîrînd ale înapoi :: 
sîr i ici Manzura mea. 
în. Să-ţi i mult. A fost aici 
sîn. Să-ţi spun mai m i N r ; 
Venise cu speranţa că în curînd o să-ţi poata spun 


| tată și a plecat plingînd. Știi ce i s-a spus? Să nu se 


“mărite pentru nimic în lume iii fiindcă 
Statăinhui ă fie î înd dat afară! 
tatăl lui o să fie în curîn i 
— Cine? Cine-a spus asta? urlă alani sa 
i ă Işan de mînă atît de : 
un tunet și-l apucă pe r j 
“încît acestuia i se făcu negru înaintea ochilor. SE 
"Işan născocise minciuna asta grosolană, sp al + 
atenfia lui Kalandarov de la ziar a ra ei ei: 
citească si ie tot articolul. Văzin 
citească singur cu atenţi nd 
ett de tare sta înfuriat Kalandarov, se sperie şi el. 
N-nu ştiu, şopti el, bîlbîindu-se. Plingea, apa 
cuţa, atît de tare, iar eu am fost atît de revoltat, 
încât nici n-am mai întrebat-o cine i-a spus. 
Supărat, Kalandarov dădu deoparte cărțile a 
s . . LI Să d 
zăceau împrăștiate în jurul lui, ca și cum într a IS 
văr nu i-ar putea fi de nici un folos, bău gră 


NU să-l potolească, deşi îşi pierduse şi el ultima 
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să recunoască deschis că nu înțelege. 


cîteva înghiţituri de ceai rece şi, scoțîndu-și tiube- 


teica din cap, își şterse cu ea fruntea asudată. 

— Şi ce-i de făcut acum ? 

— Să pleci ! De îndată ! Da' nu la comitetul ra- 
ional, căci acolo e Nasîrov şi n-o să ți se facă 
dreptate, ci la comitetul regional! Trebuie să te 
duci la comitetul executiv regional! Nu poţi sta 
atit de nepăsător ! Nu degeaba spun bătrînii că un 
singur divt poate într-o noapte să roadă sfîntul 
munte Kaffa pînă la poale, aşa fel încît să nu ră- 
mînă din el nici cît o coajă de ceapă. Şi dacă mue- 
zinul, chemînd oamenii la rugăciune, n-ar face ca 
muntele să crească în fiecare dimineață cît fusese 
înainte, de mult venea sfîrșitul lumii. Eu îți spun, ca 
prieten devotat ce-ţi sînt: chiar din prima zi cînd a 
sosit, blestemata de Saida a început să te roadă ca 
pe muntele acela. Mă apuca groaza cînd te pri- 
veam. Curînd n-o să mai rămînă din dumneata de- 
cît o coajă de ceapă! Acum mai ai o singură scă- 
pare : ca vreunul din cei mari să se roage pentru 
dumneata, ca muezinul... Dar, de fapt, ce-ţi pasă ? 
adăugă deodată Işan încet şi trist, de parcă s-ar fi 
trezit dintr-o visare. Oriunde te-ai duce, o să fii pre- 
ședinte. Dar noi ce facem fără dumneata ? 

Kalandarov, care de felul lui era cam greu de 
cap cînd i se vorbea în parabole, nu-și dădea seama 
prea limpede de ce-l compara Işan cînd cu un 
munte, cînd cu o coajă de ceapă, de ce Saida îl 
rodea ca pe un munte, iar comitetul regional de par- 
tid și comitetul raional trebuiau să se roage pentru 
scăparea lui ca niște muezini. Dar orgoliul îl oprea 


1 în uzbecă, duh rău. 
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aa Stiu stia singur totul ! răspunse el cu hotărîre. 


4 — Păi dacă ştii, de ce stai, ce mai aştepţi ? 


Şi aşa, în două zile și două nopţi s-a, întocmit un 
adevărat act de acuzare împotriva Saidei. Deși toate 
punctele principale fuseseră dictate de Kalandarov, 


“mânios din cale-afară, tot restul îl completă cu mare 


grijă Işan, care, cum îi plăcea lui să se exprime, 
i-a dat strălucirea şi forma cuvenită - 

După ce citi, în sfîrșit, întreaga plingere, care se 
întindea de aproape douăzeci de pagini, Kalandarov 
— trebuie s-o recunoaștem — se miră singur. 

Ian te uită ce scrie aici! Cite a apucat sa facă 
păsăruica asta într-un timp atit de scurt ! Are drep- 
tate Işan că a vrut să-mi facă praf atei CARR n A 
cu siguranță că o rază cineva de sus, 

â ăzbune pe mine! şi 
ÎN ptea citediă Işan la întocmirea plopi 
Kalandarov începu iarăşi să iasă la lucru dios 
şi fu într-atât prins de treburi, încit, chiar lupă 7 
avu plingerea gata în buzunar, nu reuși timp 
câteva zile să-şi facă timp să plece la Massa 

După ce, cu ajutorul binevoitor al lui şan, “ 
întărită în cursul nopţii, discutînd despre pretinse e 
fărădelegi ale Saidei, dimineaţa Kalandarov, ei 

şi nedormit, se ciocnea vrînd-nevrînd de ea ba ici, ba 
colo, şi se răstea la ea unde şi cum putea. e 200 

Saida, jignită pînă în adîncul sufletului, îi plăti 
cu aceeași monedă cînd nu mai avu încotro, deși se 
străduia să se stăpînească. pe A OR 

După aceste ciocniri, Kalandarov se înfuria şi mai 
tare şi i se întărea convingerea că tot ce scrie noap- 
tea e adevărul gol-goluţ. 
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: Saidei. 2 T 


| pe, Saida, la despărţire, prin întrebarea perfidă cu 


ză izbucnit între ei o ceartă grozavă. 


- viințe despre Saida. Tadjihon nu se putu stăpîni şi 


E ditre “lupi fi născoci noi tnvinuiri po 


Se află că, după ce sun o oase de ruşine 


privire la căsătorie, cînd s-a întors cu soţia AFA, 


încă în curte, Hamidulla o porecli. pe Saida avo- 
cat în turneu, adăugînd la aceasta şi cîteva vorbe 
urîte. Tadjihon intră în. casă şi nu vru să-l asculte. 
Hamidulla o urmă: și “văzînd că vorbele lui o mil 
nesc, începu din nou să îndruge tot felul de necu- 


îi spuse soțului ei ce părere are despre el. Hami 
dulla apucă o carafă de pe masă şi dădu cu ea de 
pămînt. „Dopul carafei se izbi de geamul bufetului, 
astfel că în toate părţile zburară bucăţi de sticlă. 
“Hamidulla, speriat, văzu sînge pe faţa și pe ro- 
chia ei. Se repezi la ea, de data aceasta ca s-o ajute, 
dar 'Tadjihon crezu că vrea să dea în ea și fugi în 
stradă. Hamidulla nu izbuti s-o ajungă din urmă, 
se întoarse acasă și se apucă cu miihile de cap la 
gîndul că ea va intra într-o casă străină în halul 
în care se găsea. Speriat la culme, hotări să se sinu 
cidă. Spre deosebire de Işan, el hotărt asta în mod 
serios şi pentru prima oară. Negăsind nimic mai 
bun,.bău o sticlă: întreagă de cerneală violetă, car 
i se nimeri la îndemînă. De ce crezuse că e otravă, 
nu se ştie. De altfel, e şi greu să pretinzi prea multă 
rațiune de la un om ajuns într-o stare ca asta. 

Totuşi o sticlă de cerneală nu e sticlă de lapte, 
şi vecinii adunaţi îl găsiră pe sinucigașul care ni 
izbutise să-şi ducă planul la bifăpiase: zvîrcolin- 
du-se în dureri. - 


Pe scurt, după o oră, la spitalul colhozului, într-o 
cameră era pansată soţia, căreia îi sîngera faţa zgî- 
riată de bucăţile de sticlă, iar în alta era îngrijit 
soţul, căruia îi curgea din gură cerneală violetă. 

Totodată, Hamidulla, care se credea în pericol de 
moarte, şopti răzbunător că, dacă nu va supravieţui, 
să ştie toată lumea că vina o poartă Saida Alieva. 

E adevărat că Hamidulla îşi veni repede în fire, 
dar cuvintele rostite înainte de moarte, care ţișni- 
seră din gura lui împreună cu cerneala, nu rămaseră 
un secret. Işan se grăbi, bineînţeles, să adauge la 
plîngerea lui Kalandarov şi această „dovadă“ zdro- 
bitoare. 

în cele din urmă, Kalandarov plecă la Tașkent. 
Sosi pe seară, îşi luă o cameră la hotel și, amînînd 
treburile pe a doua zi, se grăbi să se ducă la circ. 
Arslanbek Kalandarov avea o veche și nestinsă pa- 
siune pentru acest gen de spectacol şi nu venea nici- 
odată la Tașkent fără să se ducă la circ. 

După ce făcu rost de un bilet şi uită de toate gri- 
jile şi jignirile, Kalandarov se instală în rîndul în- 
tâi şi, fericit ca nimeni altul, sta cu ochii zgiiţi la un 
cîine care, de cîte ori i se striga „hop!“, sărea 
printr-un cerc. 

Kalandarov aplauda călduros numărul cu cfinii, 
cînd îl zări, tot în rîndul întîi dar de cealaltă parte 
a arenei, aplaudînd la fel de călduros, pe tovarășul 
Kadîrov, pe care continua să-l iubească nespus și 
care, între timp, fusese eliberat din funcţia pe care 
o ocupa. 

Kalandarov rezistă cu greu pînă la sfîrşitul primei 
părți a programului. Apoi se repezi spre Kadîrov, îm- 


19—2412 289 


brincind lumea și călcînd o mulţime de oameni pe 
picioare. Ş 
Amîndoi se bucurară că se revăd. După ce spec- 
tacolul se termină, Kadtrov, care slăbise puţin, dar, 
în general, arăta foarte bine, îl luă pe Kalandarov . 
la el acasă să mai stea de vorbă și să mai depene . 
amintiri din vremurile de altădată. J 
Kadîrov era acum directorul unei școli medii teh 
nice şi locuia pe lîngă școală, la marginea orașului. . 
Tot mergînd pe jos, Kalandarov îi povesti aproape . 
tot ce avea pe inimă. Kadirov îl ascultă în tăcere. . 
Îndată ce ajunseră și se așezară la masă, Kalanda- . 
rov scoase din buzunar plingerea cu care avea de. 
gînd să se ducă a doua zi de dimineaţă la comitetul 
regional. E 
_— Poftim, citeşte ce fac acum oamenii în raio- - 
nul dumitale ! i 
Kadirov îşi puse ochelarii — acum purta ochelari — 
netezi cu grijă plingerea şi începu să citească. . 
Pînă acum n-am putut să aflăm exact dacă a citi 
sau nu plîngerea pînă la capăt, cît a stat apoi de. 
vorbă cu Kalandarov şi ce i-a spus. Știm numai că. 
preşedintele nu s-a mai întors la hotel, ci a rămas. 
să doarmă la Kadîrov, iar a doua zi s-a urcat în. 
maşină, fără să mai treacă pe la comitetul regional 
şi s-a dus direct la centrul raional, la tovarășul Na- 
strov. A intrat în biroul lui şi fără să scoată un cu- 
vînt i-a pus pe masă plîngerea, ca și cînd i-ar fi 
înmînat cuțitul cu care intenționa să înjunghie 
prieten. : : 
Nasîrov citi plingerea îndelung, la fel de tăcut şi 
după ce isprăvi, oftă adînc. Privind fața obosită 
lui Kalandarov, îi spuse doar atît: 
— Du-te acasă de te odihnește! 


290 


25 


Încă în primăvară, înainte de a 
pleca în concediu după terminarea institutului, Ka- 
zimbek îl convinsese pe tatăl său să pună la dispo- 
ziţia spitalului vechiul „Moskvici“ al colhozului, care 
trecuse prin multe. 

“Kalandarov se lăsase relativ ușor convins tocmai 


„fiindcă „Moskvici“-ul era vechi și, oricum, avea ne- 


voie de reparaţii capitale. Kazimbek trimise îndată 
maşina la un atelier de reparaţii din Taşkent. Cum 
se întîmplă cu toate reparaţiile din lume, bineînţe- 
les că și cu asta se tărăgănise și abia acum, în toiul 
verii, Kazimbek putu în sfîrșit să-și ia în primire 
„Moskvici“-ul cu care își făcea acum intrarea în col- 
hoz, la volan. 

Vechiul „Moskvici“ fusese nu numai reparat dar 
şi vopsit în albastru, încît părea ca nou, ceea ce îl 
bucura grozav pe Kazimbek. De altfel, ca să fim 
sinceri, care medic tînăr nu se bucură cînd micul său 
spital are mica sa maşină, cu care poţi să transporţi 
un bolnav, să trimiţi după medicamente sau să vi- 
zitezi pacienţii. lar dacă ar fi să mărturisim cinstit, 
Kazimbek mai avea, ca orice om tînăr, şi alte gîn- 
duri mai puţin practice, dar cît se poate de plăcute, 
în legătură cu „Moskvici“-ul cel albastru. De pildă, 
duminica ar putea face cu el o mică plimbare, și 
nu singur. După cît se pare, în cazul de faţă, Ka- 
zimbek nu avea cîtuși de puţin intenţia de-a lua cu 
el vreun bolnav. 
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Într-un cuvînt, Kazimbek se întorcea acasă plin 
de voie bună. Lăsînd maşina pe uliţă, intră pentru 
o clipă în casă spre a pune la loc sigur facturile 
pentru reparaţii și vopsit, căci dacă peticele astea 
de hîrtie s-ar pierde cumva, ar avea mult de furcă 
și cu contabilitatea și cu tată-său, care în această 
privință era mai dihai ca orice contabilitate. 

Căutînd un loc unde să pună în siguranţă hîrtiuțele, 
Kazimbek se apropie de etajera cu cărţi şi luă primul 
volum cu învelitoarea de carton care-i căzu în mînă. 
Dar se vede că înaintea lui mai avusese cineva ace- 
eaşi idee. Între filele cărţii se afla un vraf întreg de 
foi scrise, mînjite și ferfeniţite. Kazimbek aruncă o 
privire prin ele, fără prea mare interes, dar după o 
clipă nu le mai putu lăsa din mînă și citi de la în- 
ceput pînă la sfîrșit tot ce scria acolo. 

Foile mizgălite erau ciorna plîngerii lui Kalanda- 
rov. Lipseau numai cuvintele rostite înainte de 
moarte de violentul Hamidulla, pe care, după cîte 
ştim, Işan le introdusese în ultimul moment. 

Cînd isprăvi şi ultima pagină, Kazimbek se lăsă 
pe un scaun, uluit. 

Dacă cineva ar fi intrat în acel moment şi i-ar fi 
spus: „tatăl tău a murit“, poate că n-ar fi fost atît 
de zguduit ca acum. În prima clipă nu simți şi nu 
gîndi nimic. Încercă doar o mirare nemărginită și 
o rușine la fel de nemărginită. Apoi se gîndi îndată 
la Saida: „Ce-o fi cu ea acum, biata fată, dacă a 
aflat povestea asta ?1* 


După ce băgă foile înapoi în carte, Kazimbek dădu 
fuga la consiliul de conducere, uitînd să meargă cu - 


pasul greu și tacticos cu care căuta să se obișnuiască 
în ultima vreme, de cînd devenise medic. 
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Acolo, Kazimbek se uită mai întî pe fereastra 
deschisă a biroului secretarei organizaţiei. Saida se 
afla la biroul ei și, cu capul uşor plecat într-o parte, 
îl asculta cu atenţie pe soţul Oinisei, care, văzînd 
că nu poate s-o scoată singur la capăt cu nevastă-sa, 
lăsase deoparte mîndria sa de bărbat şi se dusese 
să se plîngă de ea Saidei. 

— Saidahon ! o strigă Kazimbek tulburat. 

Saida întoarse repede capul. Kazimbek i se păru 
palid la faţă. Veni fuga la fereastră. 

— Ce s-a-ntîmplat ? 

— Nimic, spuse Kazimbek, stăpînindu-şi tulbura- 
rea. M-am întors chiar acum din Tașkent. 

— Da, da, făcu fata cu oarecare mirare. Aşa e, 
ai plecat ieri acolo... 

— Mi-am adus „Moskvici“-ul... 

— Aşa, te felicit! 

Saida tot nu reușea să vadă lgătura între vorbele 
lui Kazimbek și faţa lui atît de palidă. 

— Îmi ziceam, că, dacă ai timp, am putea să 
inaugurăm împreună „Moskvici“-ul, să te plimb 
puţin. 

— Mulţumesc, răspunse Saida, continuînd să se 
uite cercetător la Kazimbek. Dar numai peste două 
ore, mai curînd nu pot. 

Kazimbek plecă. Ce-ar fi putut să facă? După 
două ore va veni cu „Moskvici“-ul s-o ia. 

Saida era liberă și-l aştepta. Observă cu mulţu- 
mire că de pe faţa lui dispăruse paloarea care o 
neliniştise și, urcîndu-se în mașină, începu cu o 
glumă : 

— Numai să nu aud o vorbă despre bolile dumi- 
tale preferate ale aparatului digestiv. Şi așa, cînd 
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merg cu mașina, mă cuprinde ameţeala. Dacă începi 
să vorbeşti de asta, mă dau jos numaidectt, 

Contrar așteptărilor, Kazimbek nu-i răspunse la 
glumă. Se gîndea numai că, dacă Saida glumește, 
înseamnă că nu ştie nimic. Așa că trebuie să-i po- 
vestească cît mai repede tot ce știe, înainte ca tatăl 
lui să se întoarcă din Tașkent și ca Saida. să fie 
chemată la raion sau la regiune, ca urmare a plîn- 
gerii. 

Îndată ce ieșiră din kișlak, Kazimbek micşoră 
viteza și, înecat de emoție, începu să-i povestească 
Saidei ceea ce citise cu două ore mai înainte, omi- 
țînd, e drept, cîte ceva, ca să n-o oblige să asculte 
unele amănunte deosebit de jignitoare. 

Saida rămase ca trăsnită. Nici nu-i trecuse prin 
minte că președintele ar putea să meargă undeva, 
cu atît mai puţin de-a dreptul la regiune, ca să se 
plingă împotriva ei. Totuşi nu se arătă nici neliniş- 
tită, nici speriată ci, dimpotrivă, căută să-l liniş- 
tească pe Kazimbek, care pălise din nou de rușine 
pentru tatăl său şi de neliniște pentru ea. 

— Dacă Arslanbek-aka a hotărît să se ducă să 
se plingă împotriva mea de-a dreptul la comitetul 
regional, spuse ea calm şi chiar puţin ironic, în- 
seamnă că a ajuns să mă considere o mare forță. 
Prin urmare, pot spune că acum mi-am găsit locul. 

Tăcu, fiindcă simţea că începe să-i tremure gla- 
sul de emoție. Cu toate certurile și neînțelegerile 


din pricina cărora o lua ba cu cald, ba cu frig, apu- 


case totuși să se lege puţin de năzurosul ei de pre- 


şedinte și, orice ar fi putut spune, demersul neaş- 


teptat al lui Kalandarov o durea. 
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— Spune-mi, te rog, plîngerea era scrisă de mîna 
tatălui dumitale ? îl întrebă ea după o lungă tăcere. 

— Nu, nu semăna cu scrisul tatii. 

— Ei, atunci fără îndoială că a ticluit-o viitorul 
dumitale socru, spuse ea zîmbind ironic, fără să-şi 
dea bine seama de ce-a simţit nevoia să-l înţepe 
tocmai în momentul acela pe Kazimbek. 

El însă sări ca ars, opri mașina şi se uită ţintă 
în ochii Saidei. 

Ea stătea nemişcată, zîmbind fără nici un motiv. 
Stătea şi aștepta să vadă ce-o să se mai întîmple în 
clipa aceea. 

- Kazimbek o apucă de mînă și cu o forţă neaștep- 
tată o întoarse cu faţa spre el. 

— Să nu spui asta! Să nu îndrăzneşti să-mi spui 
mie asta ! : i 

Văzîndu-i ochii plini de reproş, rugă și mîhnire, 
Saida înţelese că gluma a fost prea răutăcioasă şi 
zimbetul îi dispăru de pe faţă. £ 

— Dar ce-am spus ? Poate... 

Saida noastră avea totuşi o doză de şiretenie și 
pusese deschis întrebarea vicleană, pentru a auzi de 
la Kazimbek ceea ce voia să audă. Dar în clipa 
aceea apăru în zare, învăluită într-un nor de praf, 
maşina lui Kalandarov. 

Cînd văzu expresia de neliniște de pe faţa ci, 
Kazimbek se uită şi el în lungul şoselei. Pornind 
mașina, îi strigă: 

— Apleacă-te mai jos ! 

Saida se aplecă ascultătoare şi se înclină spre 
stînga încât capul ei fu cît pe-aci să nimerească pe 
genunchii lui Kazimbek. 
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„ Apăsînd uşurel în jos cu braţul drept umărul / 
Saidei, ca și cum i-ar fi Spus : „Așa să stai, să nu | 
te mişti !“, Kazimbek continuă să meargă cu toată 


viteza în direcţia din care venea tatăl său, 


„Maşina lui Kalandarov trecu ca vintul pe lîngă i 


ei, cu optzeci de kilometri pe oră. 

Saida voi să se ridice, dar Kazimbek continua să-i 
apese umărul cu cotul. „Moskvici“-ul încetini, se în- 
clină şi se opri, izbindu-se ușurel de ceva. 

Simţind pe faţa ci răsuflarea fierbinte a lui Ka- 
zimbek, care se apleca tot mai mult asupră-i, Saida 
şopti, gîtuită de emoție : 

— De ce... Mă supăr ! 

Kazimbek îi dădu imediat crezare, poate chiar cu 
prea multă grabă. Lăsă braţul în jos, și înălță 
capul : încă: puţin și poate că i-ar fi cerut iertare. 

După ce se instală comod pe locul ei, Saida își 
netezi părul încet, cu mișcări sigure şi, foarte tan- 
dru, cu o nuanță surprinzătoare de încredere în sine, 
care îi apăruse deodată în glas, îi spuse lui Ka- 
zimbek : 

— Hai să mergem acasă ! Vrei ? 

La înapoiere tăcură tot timpul. Kazimbek se sim- 
țea stînjenit, iar Saida se uita pieziș, cu un aer de 
vinovăţie, la faţa lui blîndă, nu prea frumoasă, îm- 
bujorată de emoție. Şi fără să ştie de ce, în timp ce 
se îndreptau spre casă, fața lui i se părea tot mai 
frumoasă. 

Saida cobori din mașină la răscruce, înainte de a 
ajunge la consiliul de conducere, și se duse acasă, 


iar Kazimbek plecă mai departe, făgăduindu-i să | 


afle ce-a întreprins tatăl lui și după aceea să treacă 
pe la ea. 
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Kazimbek ajunse acasă spre asfințit. „Gaz“-ul lui 
Kalandarov se mai afla încă în faţa porţii. Şofe- 
rul ridicase capota mașinii şi cotrobăia la motor. 
Cînd îl văzu pe Kazimbek, îi spuse oftînd, că, după 
cît se pare, Arslanbek-aka s-a îmbolnăvit, căci tot 
drumul de la Tașkent la centrul raional şi de acolo 
pînă acasă a tăcut tot timpul. După ce spuse acestea, 
şoferul îşi virt iarăși nasul în motor, iar Kazimbek 
deschise portiţa. 

Hurnisa își întîmpină fiul în mijlocul curții fără 
să rostească o vorbă, oftă trist, se urcă pe terasă și, 
frecînd cu zgomot chibritul de cutie, aprinse lampa 
de perete. La lumina cei palidă, Kazimbek îl zări pe 
taică-său. Kalandarov se întinsese într-un colț al 
terasei pe o plapumă vătuiă şi, cu toată zăpușeala, 
se acoperise cu un halat. Pe perna albă, o mustață 
îndoită trist într-o parte părea o virgulă neagră. 

— Cum ai petrecut la Tașkent, tată ? Am auzit că 
nu ţi-e bine. 

— Niciodată nu m-am simţit mai sănătos, spuse 
Kalandarov cu o voce înfundată, fără să ridice capul 
de pe pernă. Unde-i Saida? S-o găsiţi imediat! 

Fără să mai stea o clipă pe gînduri, Kazimbek 
se îndreptă cu paşi mari spre poartă, dar la jumă- 
tatea drumului maică-sa îl apucă de mînecă. - 

— Trebuie să se fi întîmplat o nenorocire, îi şopti 
ca speriată. Oricît l-aș întreba, nu pot să scot de la 
“el nici o vorbă. 

— Nu-i nimic, răspunse Kazimbek. O aduc acum 
pe Saidahon și-o să se lămurească toate. 

Cînd auzi paşii Saidei și ai lui Kazimbek, Kalan- 
darov se ridică în capul oaselor pe plapumă și îi 
întinse mîna Saidei. 
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Kazimbek mări flacăra de la lampă și se uită în- 
grijorat la taică-său. : i 

Președintele era' tare tras la faţă, iar pleoapele 
ochilor injectaţi îi tremurau. 

Fără să răspundă cînd Saida îl întrebă de sănă- 
tate, Kalandarov o pofti cu un gest să ia loc. 

Saida se așeză pe plapumă, Kazimbek se rezemă 
de balustradă, iar Hurnisa, care venise din curte, 
se 'opri sfioasă pe treptele verandei. 

Ca şi cum n-ar fi putut să-și găsească o poziţie co- 
modă, Kalandarov rămase o clipă ridicat, apoi se 
întinse, rezemîndu-se în pernă, iar după aceea se 
ridică din nou. Părea că vrea să vorbească foarte 
calm și se pregătise îndelung pentru aceasta, dar, 
în ciudă tuturor străduinţelor, rosti cuvintele saca- 
dat, respirînd greu după fiecare frază : 

— Am fost la Tașkent... L-am văzut acolo pe to- 
varăşul Kadîrov... M-a rugat să vă transmit salutări 
din partea lui... Vouă amîndurora... Şi ţie... făcu 
Kalandarov semn din cap spre nevastă-sa, care mai 
urcase o treaptă. Multe, multe salutări... Și acum, 
plecaţi ! Am de vorbit cu Saidahon... 

Hurnisa dispăru într-o clipă, dar Kazimbek, care 
se făcuse alb ca varul la faţă, nu se mișcă. Taică-său 
nu băgă de seamă acest lucru sau nu-i dădu atenţie. 

Kalandarov îşi puse o pernă pe genunchi şi stătu 


multă vreme tăcut, aplecat înainte, cu capul în jos, 


ținînd perna strîns cu amîndouă mîinile. 

Abia cînd Saidei i se păru că această tăcere nu 
se va sfîrşi niciodată, el vorbi, în sfîrşit, cu o voce 
mai puternică, mai fermă, dar fără să-și ridice capul. 

— M-am dus să depun o plingere împotriva ta la 
comitetul regional. 
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— Adevărat ? făcu Saida cu o voce tristă, neîn- 
ţelegînd încă pentru ce-i spune acestea, oftînd de 
emoția care-o cuprinsese. 

— Am plecat s-o depun, dar n-am depus-o. La 
înapoiere am lăsat-o la tovarășul Nasîrov, ca să știe 
cât de bine scriu. E câte ceva şi despre el acolo... lar 
ciorna vreau să ţi-o dau ţie... 

— Ei, Kazimbek ! îl strigă Kalandarov pe fiul său. 
În odaie, pe etajeră, sînt nişte hîrtii băgate într-o 
carte groasă. Caută-le ! 

Ne putem imagina că lui Kazimbek nu-i trebui 
multă vreme ca să găsească hiîrtiile, aşa că după un 
minut se întoarse și le întinse tatălui său. 

— Ja-le de la el! îi spuse Kalandarov Saidei, fără 
să atingă hirtiile. Din ciorna asta mai lipseşte o 
hîrtie despre Hamidulla. Dar ajunge și atît ! Ci- 
teşte-le ! Şi dacă vrei să le mai citeşti cuiva, eşti 
liberă ! Iar dacă vrei să-i aduni pe toți, adună-i și 
citeşte-le ! În clipa aceea vocea lui Kalandarov în- 
cepu să tremure. “Te rog numai un singur lucru : e 
scrisul lui Işan, i-l cunoşti, dar să nu-i porţi pică. 
Dacă nu eram atît de analfabet, scriam totul cu 
mîna mea. Numai eu port răspunderea pentru toate, 
nimeni altul. Iar acum, du-te acasă de le citește ! 

Kalandarov tăcu şi-şi vîri capul în perna de pe 
genunchi. Era limpede că nu va mai spune nici un 
cuvînt, în orice caz, nu în ziua aceea. 


EPILOG 
Anu trecut cîţiva ani de atunci. 
În ziua deschiderii Congresului femeilor din Uzbe- 


kistan, m-am întîlnit lîngă teatrul „Navoi“ cu 
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vechiul meu cunoscut Akzamdjan, corespondent al 
ziarului regional. Din vorbă în vorbă, am aflat că 
avurăm amîndoi același ghinion : din orgoliu mas- 
culin nu ne procurasem dinainte invitaţii iar acum, 
cînd congresul începuse, nu le mai puteam obţine 
decît pentru ședința de seară. 

După ce ne-am compătimit reciproc, ne-am așezat 
pe-o bancă şi, în aşteptarea. pauzei, am început să 
depănăm firul amintirilor. 

Am aflat astfel că, în dimineaţa aceea, Akzam- 
djan îl condusese la gară pe Kalandarov care se 
ducea pentru prima oară în viaţa lui la băi. Pleca 
cu oarecare teamă și se lăsase destul de greu îndu- 
plecat. Toată ziua dinainte o petrecuseră împreună. 
Arslanbek-aka, care citise în numărul din acea zi al 
ziarului „Kazil Uzbekistana“ un fragment din po- 
vestirea de faţă, bodogănise toată ziua supărat pe 
autor : 

— Ei şi ce-i dacă pe vremuri îi spuneam lui Sai- 
dahon „păsăruică mititică“ ? Trebuia să facă acum 
pe grozavul cu povestea asta? De mult mi-am re- 
cunoscut greşeala într-o convorbire cu tovarășul Na- 
sîrov, iar la adunarea generală i-am strîns mîna 
Saidei în fața tuturor şi i-am spus: „Deşi eşti, ce-i 
drept, mititică, văd că în adevăr poţi să sprijini tot 
cerul pe lăbuţele tale subţiri“. A fost sau n-a fost 
așa ? Dar scriitorul a spus asta ? N-a spus ! El vrea 
numai să scormonească prin lucruri de mult uitate şi 
să scoată ochii oamenilor ! 

După cum făgăduise, Nastrov a rechemat-o pe 
Saidahon din colhozul „Buston“. E drept că nu după 
un an, ci după doi, şi n-a rechemat-o la comitetul 
raional, ci a trimis-o ca secretară într-un sovhoz 
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mare din Stepa Flămindă. Și Saida n-a plecat sin- 
gură, ci l-a luat cu ea şi pe Kazimbek. Poate că 
pentru orgoliul masculin ar fi mai bine să Azi due 
că el a luat-o pe ea, dar așa e la ei, în tre zi e de 
familie de cele mai multe ori hotărăşte Sai și i 
închipuiţi-vă, pe Kazimbek nu-l supără prea tar 
seal lor, Işan (de care Kalandarov — de 
slăbiciunea omului ! — n-a putut să se despartă e 
tot) fu cît pe-aci să strice toată veselia. În timp să 
tatăl Saidei, Ali-bobo, şezînd ca întotdeauna deibee e, 
mormăia pe sub mustață veşnicul său Mae tan 
care se îmbătase, strigă deodată : „Mulţumim ri ot 
sufletul tatălui care a crescut o fată ca asta ! Şi. 
Ali-bobo fu cît pe-aci să intre în pămint de rușine... 
Saida şi Kazimbek au doi copii și, după cum oi 
beşte lumea, Kazimbek e foarte mulţumit de serviciu 
său la noul spital al sovhozului. Aici, cel puţin, fu 
primește îndrumări medicale de la tatăl său, ceea c 
îi de minune. i 2: 
$ mda al organizaţiei de partid din colhozul 
„Buston“ a devenit acum Ismaildjan Nurmatov și 
spune că e prieten la cataramă cu Kalandarov. O i 
adevărat, deşi sigur e că uneori se închid în birou şi 
se ceartă, căci amîndoi au caracter, nu glumă... 
— Dar ce s-a mai întîmplat cu Tadjihon şi cu 
 Hamidulla ? am întrebat eu. 
jan clătină din cap. îi) 
3 apti nimic din căsnicia lor. Sau dpi 
Tadjihon a plecat cu amîndoi copiii, „ăsîndu-i ui 
Hamidulla totul — şi casa, și gospodăria, chiar și 
jumătate din rochiile ei. După aceea, vreme de un 
an, Hamidulla şi-a căutat o nevastă potrivita pen- 
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tru el şi pînă la urmă a găsit-o undeva, la Samar- 
kand. Credea că o să aibă mare noroc cu ea: în 
primul rînd, era văduva unui şeic bătrîn, iar în al 
doilea rînd, se ascundea după feregea nu numai în 
faţa bărbaţilor, dar şi a cocoşilor pe care-i întîlnea 
în drum... Mă tem însă că Hamidulla n-o să se 
împace nici cu nevasta asta, adăugă Akzamdjan 
rîzînd. Anul trecut am fost prin colhozul „Socialis- 
mul“ ; blestematele alea de vecine au și abătut-o de 
pe calea cea dreaptă — neruşinata umblă fără 
feregea, strînge bumbacul alături de toţi ceilalţi şi 
a fost chiar de două ori la adunări... 

Porţile teatrului se deschiseră şi în prag apărură 
cîteva femei. 

— Mi se pare că e pauză, făcu Akzamdjan. Sînt 
curios ce-o fi discutat şi hotărît ele acolo, fără noi, 
bărbaţii, adăugă el, zîmbind. Ş 

— Cînd femeile îşi iau soarta în miîini, sînt con- 
vins că hotărîrile lor sînt înțelepte, am spus eu. 


Probabil că au discutat lucruri importante și au luat. 


o hotărîre bună, care va avea ecou în tot Orientul. 

— Ce să ne mai batem capul cu ghicitul? s-o 
întrebăm acum pe Saida. 

Ne ridicarăm de pe bancă și ne apropiarăm de 
intrarea teatrului, aşteptînd ca, o dată cu celelalte 
delegate, să iasă și Saida noastră. 

Eram curios s-o văd cum arăta ; oare se schimbase 
în acești ani ? 
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